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dei francescani

L
a toponomastica, ad Assisi
come altrove, dice se non
tutto, molto. Così, solo agli
occhi più ingenui sembrerà
strano che per giungere al-
la Porziuncola, dove Fran-
cesco pregò e morì - «porti-
uncola de mundo», perché

delle cose basta «una piccola porzione», il
resto «dallo ai poveri per giustizia, e sarai
felice» - si debba percorrere «via Enrico Ber-
linguer».

«Dei politici - racconta padre Vincenzo Co-
li, ex custode del sacro Convento di Assisi -,
Berlinguer mi colpì più di tutti. Ricordo le
decine di telefonate della segreteria del Pci,
per valutare la possibilità e stabilire le moda-
lità dell'incontro, ricordo che Tonino Tatò,
suo segretario particolare e cattolico, entran-
do nella basilica si fece il segno della croce, e
disse: eh, le radici sono le radici. Il leader
comunista mostrò grande voglia di capirci e
capire». La visita ebbe un seguito curioso, di
lì a poco: «Accompagnai d'urgenza un con-
fratello in ospedale, non c'erano posti letto
liberi, poi uscì in corridoio un dirigente, ov-
viamente comunista, che mi riconobbe e mi
promise di far di tutto per ricambiare l'ospi-
talità offerta al Segretario, e il posto letto sal-
tò fuori».

Padre Vincenzo lascia il timone nelle ma-
ni di padre Giuseppe Piemontese, dopo 17
anni, un periodo denso di grandi eventi, al-
cuni decisi dall'uomo, altri no: fine secolo e
fine millennio, incontri interreligiosi, terre-
moto, crollo del muro di Berlino, due o tre
guerre dichiarate e decine di
altre a bassa intensità, oltre
a un pellegrinaggio ininter-
rotto di politici, capi di Sta-
to, ex terroristi, criminali,
banchieri, industriali, attori,
miliardari, sceicchi, atei,
sportivi («da poco è venuto
il Catania»), ospiti illustri come la Betan-
court («una pulizia dei sentimenti straordi-
naria, assenza di odio e capacità di perdona-
re. Solo chi è grande sa perdonare») e pelle-
grini qualunque.

Ma è soprattutto per i politici, che Assisi
si fa passerella imperdibile. «L'ho detto a tut-
ti: venite per rifarvi una verginità o per qual-
cos'altro di più importante? Qui si viene più
che per ascoltare che per essere visti». Me-
glio la Prima che la Seconda Repubblica, par
di capire. «Oltre a Berlinguer, mi piace ricor-
dare Almirante e Fanfani, che veniva spesso
a pregare davanti alla tomba di san France-
sco, nella forma più discreta che si possa im-
maginare». Quelli di oggi, invece, anticipa-
no comunicati a giornali e tv. «E' cambiata la
politica, conta più l'immagine e molto di me-
no la pratica, la coerenza. Quanto a noi ci
hanno accusato sia di essere di destra che di
sinistra, in realtà seguiamo il Vangelo, che
non è di nessuno ma di tutti».

Originario di Montignoso (Ms), nelle alpi

Apuane, 71 anni, nel 1951, padre Vincenzo
è entrato in seminario a soli 13 anni. Tifoso
juventino - «Stavo per giocare nella Pistoie-
se, ero un' ala destra veloce, poi scelsi Dio» -
con un unico rammarico: «Avrei voluto stu-
diare di più, e non solo teologia».

Invece è finito in Umbria, a capo di questa
«piccola Onu» (in tutti i sensi: una quindici-
na i paesi di provenienza dei
frati residenti), ispirata a
Francesco: quattro milioni
di presenze l'anno, per un
santo della chiesa cattolica -
venerato e amato anche da
chi crede ad altro - che non
fa miracoli e non guarisce,
ma predica amore per i più poveri.

Ad Assisi parlano le pietre, dice Padre Vin-
cenzo, riferendosi alla grande capacità di ac-
coglienza e di dialogo. Con tutti. Come ripe-
te sempre al dottore iraniano e musulmano,
Salari Hamid, che gli sta curando un fastidio-
so mal di schiena. «Durante le sedute, parlia-
mo di politica, di Dio, dell'anima, è un islami-
co di mentalità aperta, gli uomini di buona
volontà riescono sempre a parlarsi».

Incontri interreligiosi, marce per la pace
in Afganistan, Iraq, Kosovo, Tibet, Darfur.
Appena un brivido di tensione scuote il mon-
do, qualcuno e qualcosa si incontra o si muo-
ve ad Assisi. Davanti al sepolcro Francesco si
sono inginocchiati diplomatici sovietici e ge-
nerali americani, il Dalai Lama ha pianto da-
vanti alla tunica di Francesco, Tarek Aziz ha
ascoltato il suono del corno che sette secoli
prima il sultano Malik Al Kamil aveva regala-
to al santo. «Attenzione - dice padre Coli -
pace non significa assenza di guerra. France-
sco la considerava un dono da vivere non un

messaggio di propagare,
nei gesti. C'è grande biso-
gno di gesti simbolici nel
mondo e il suono del corno
serve proprio come megafo-
no per chiamare la gente al-
la conversione, a cambiare
vita. Quella in Irak fu una

guerra sbagliata, l'abbiamo ripetuto».
L'allora vicepremier Gianfranco Fini, for-

se per giustificare la missione italiana, provò
a dire che il Poverello, in fondo, non aveva
mai condannato l'uso delle armi per legitti-
ma difesa. Come se il comandamento fosse
«non uccidere, a patto che…». «Cosa vuole, i
politici hanno sempre parlato di Francesco
in base alle proprie non dico convenienze,
ma ondeggiando in riletture parziali».

Vista dal suo osservatorio, com'è cambia-
ta l'Italia in questo lasso di tempo? «C'è stato
un cambiamento profondo. La cosa più evi-
dente è la fortissima secolarizzazione, il crol-
lo di ideali, l'arricchimento come stile di vita
e un imbarbarimento delle relazioni sociali.
Prenda le notizie di questi giorni, di stupri,
di pedofili, di voglia di vendette sommarie.
L'uomo è sempre educabile, anche sessual-
mente».

Il dialogo dei frati è anche con aziende e
sponsor importanti, che sembrano stridere
con il messaggio. «Siamo dei questuanti, co-
me Francesco», chiosa padre Vincenzo e ag-

giunge sorridendo: «Diciamo che favoriamo
il ricco ad entrare nel regno dei cieli».

Anche in tempi di crisi economica e di
nuova povertà, che Francesco addirittura
chiamava Madonna. «La crisi c'è, la sentia-
mo e la valutiamo dal calo delle elemosine o
delle offerte alle messe, ma la povertà è un
concetto evangelico da valutare con atten-

zione. Francesco in 90 del-
le sue 109 ammonizioni
parla di povertà, ma solo in
25 di esse è intesa come
mancanza di mezzi mate-
riali. Per il resto è povertà
spirituale».

La vicenda di Eluana En-
glaro ha costretto il paese a pensare a «sorel-
la morte». «Della vita conosciamo molto,
ma molto ci sfugge. Detto che è straziante
pensare che una persona possa essere fatta
morire di fame e di sete, in tutta questa vi-
cenda è mancato il rispetto per un dramma
vissuto con grande dignità da una famiglia
molto unita. Le grida di scomunica per chi
ha aiutato Eluana a morire, sono ridicole».

Anche perché, proprio in quei giorni, il Va-
ticano una scomunica l'aveva revocata, per
un vescovo negazionista. «Tra un miliardo
di fedeli, ce n'è qualcuno con le idee un po'
confuse, ma non ci si deve fermare a quello.
La revoca è parte di un cammino di conver-
sione, che non può essere vanificato dalle
stolte dichiarazioni di un singolo. La Chiesa
si cambia da dentro. Giotto nel dipinto del
sogno di Innocenzo III raffigura Francesco
che sorregge la chiesa del Laterano, ma stan-
do sopra e dentro».

Pensamai alla sua, padre, di morte? «Do-
vrei risponderle che l'aspetto sereno, quan-
do Dio vorrà. In verità non sono pronto al
cento per cento. spero di incontrarla più in
là» Padre Vincenzo, che non ha paura di defi-
nirsi un uomo felice - «Se scoprissi che dopo
non c'è niente, sarei felice lo stesso, il mes-
saggio di Francesco è quanto di meglio ho
trovato nel supermarket del mondo» - non
andrà in pensione, l'aspetta un altro incari-
co, forse a Firenze. Lascia l'Umbria, salutan-
dola così: «Impegnatevi a che rimanga così
bella e pulita. Avete dei santi, come France-
sco e Benedetto, che sono due colossi della
fede, perché hanno costruito ponti tra le ci-
viltà e devono essere dei punti di riferimen-
to per un nuovo umanesimo». In sedici, ap-
pena eletti al soglio pontificio, hanno scelto
il nome di Benedetto. Nessuno, per ora, ha
scelto il nome di Francesco. ❖
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«Un tempo venivano in
forma discreta. Ora si
fanno annunciare dalle
tv. Conta l’apparenza»

«È stato il dramma di una
famiglia. Ridicole le grida
di scomunica contro chi
l’ha aiutata a morire»
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Il cambio della guardia è avvenuto alla

fine dello scorso gennaio. A sostituire

padre Vincenzo Coli nel ruolo di custo-

de del Sacro Convento di Assisi è stato

chiamato padre Giuseppe Piemontese,

62 anni, originario di Monte S. Angelo

(Foggia),ordinatosacerdotenel1971do-

po aver studiato teologia al Collegio In-

ternazionale Seraphicum.
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