
L
a malattia è come un ladro che ti
ruba la vita. Ma lo fa lentamente,
te la toglie pezzo dopo pezzo. Tu
resisti, lotti, ti opponi, ma poi ti
guardi intorno e ti accorgi che
tutto è cambiato, non è più come
prima o come tu desideravi che
fosse». Augusto Carbotti parla se-

duto davanti a un bar di Roma, zona Alberone. Il
ladro che ha rubato la vita sua e della sua famiglia
ha un nome che fa tremare: sclerosi multipla. «Il
male si è presentato un giorno a casa mia con uno
svenimento. Mia moglie che si sente girar la testa,
si appoggia a un mobile per non cadere, poi svie-
ne. Eravamo giovani, allora. Poco meno che tren-
tenni, due bambini piccoli e una casetta in un pae-
se in provincia di Roma. Uno svenimento è niente
a quell’età, a tutto pensi tranne che a una cosa
grave. “Ti sarai stancata con i
bambini, forse è quel bicchiere
di vino in più che hai bevuto ie-
ri”. Il tuo cervello macina pen-
sieri banali per allontanare
quelli drammatici». E inve-
ce...«Dopo lo svenimento le per-
dite di equilibrio, lei che inciam-
pa, gli esami medici. E quella diagnosi che ci piom-
ba addosso come una condanna: sclerosi multi-
pla».

IlraccontodiAugustoè di quelli che ti impedi-
scono di fare altro, puoi solo ascoltare. Il caffé ge-
la nelle tazze. «Da quel momento capiamo che la
nostra prospettiva di vita cambia. Avevamo due
figli piccoli, eravamo soli in quel paese dove
l’ospedale più vicino era a 20 chilometri e il medi-
co condotto impiegava due ore per arrivare. La
casa era bella, ma stava in cima a una specie di
cucuzzolo. Ecco: tutto all’improvviso si mostrava
nemico, il paesino bello e accogliente che aveva-
mo scelto per vivere perché lì tutto costava di me-
no e io potevo facilmente raggiungere il mio lavo-
ro, la casa. Bisognava buttare tutto all’aria e rico-
minciare. Inseguire la malattia, trasferirsi altro-
ve, a Roma, perché ci sono gli ospedali, trovare un
appartamento, organizzare il mio lavoro, l’unico
della famiglia, in funzione delle nuove condizioni
fisiche di mia moglie». Augusto lavora alla Socie-
tà autostrade, è un impiegato, sta ai caselli, fa assi-
stenza agli automobilisti sbadati che si impappi-
nano davanti alle macchinette del pedaggio. «Fac-
cio il turnista, è una mia scelta. Certo, in tanti an-
ni ho dovuto rinunciare alla carriera, ma va bene

così, perché i turni mi permettono di stare a casa
la mattina. I ragazzi vanno a scuola, il maschio
alle superiori, la ragazza all’università, tocca a
me occuparmi di mia moglie, lavarla, preparare
il pranzo, portarla fuori per una passeggiata. E’
così da quindici anni».

Nellosguardodiquest’uomo che ti raccon-
ta il viaggio che con sua moglie e i suoi figli sta
facendo nell’inferno della sclerosi multipla, non
appare mai un segno di cedimento, meno che
mai di autocommiserazione. Augusto non vuole
sentire pronunciare la parola «Calvario». «Guar-
da che c’è gente che sta peggio di mia moglie.
Lei soffre, ma ha me che le sto accanto, io sono
fortunato ad avere uno stipendio fisso e due figli
che mi aiutano e studiano. Ma è dura, perché la
malattia costa e lo Stato non ti viene incontro». I
costi, quanto la malattia incide sulla vita di una
famiglia, quanto un male così grave è causa di
impoverimento? Le statistiche offrono numeri e
percentuali, ma sono fredde, per capire meglio

cosa significhi ogni mese fare i
conti con quello che hai e quel-
lo che ti serve, dove devi taglia-
re, quante rinunce devi impor-
ti e quanti mortificanti no devi
dire ai tuoi figli, bisogna fare i
conti in tasca ad Augusto.
«Guadagno mediamente 1800

euro al mese, sono in affitto e la casa mi costa
800 euro, più le spese e il condominio. Sto par-
lando di un appartamento di 35 metri quadri,
insufficiente per quattro persone, una trappola
per un malato costretto all’immobilità. Per vive-
re ci siamo organizzati con i mobili pieghevoli.
Chiudi il tavolo quando è finita la cena e apri il
letto, ma non basta, perché mia moglie in casa
non può muoversi con la carrozzella. Rimane im-
mobile. E’ la casa il primo problema per chi sof-
fre di sclerosi multipla. Lo Stato non fa niente,
pensa che siamo stati esclusi dalle graduatorie
delle case popolari perché il mio reddito è consi-
derato troppo alto. La verità è che noi abbiamo
uno stato caritatevole, non uno Stato assisten-
ziale. Il nemico più grande quando soffri di una
malattia irreversibile e devastante come la scle-
rosi è la burocrazia. Sei anni, questo è il tempo
che ho impiegato perché a mia moglie fosse rico-
nosciuta l’invalidità civile del 100%. Visite, con-
trolli, pacchi di cartelle cliniche portate avanti e
indietro e tutto questo nel Paese dei falsi invali-
di. Per avere in cambio poco meno di 800 euro
al mese. Che forse qualcuno, nell’Italia del qua-
lunquismo e delle denunce sbraitate, considera
un privilegio.

tie croniche. La percentuale sale quando si analiz-
za la fascia di popolazione anziana: l’86,9% degli
ultrasettantacinquenni soffre almeno di una ma-
lattia cronica, il 68,3 di due o più. Quali sono i
costi? «Cittadinanzattiva», che ha interpellato cir-
ca 140 associazioni, calcola in 1760 euro la spesa
media mensile sostenuta dal malato e dai suoi
familiari, di questi 986 sono destinati al paga-
mento di una badante. Costi elevati da stato so-
ciale che non c’è più, dove la gestione della malat-
tia grava quasi totalmente sul nucleo familiare.
Dalle cui «casse» ogni mese devono uscire 420
euro per farmaci indispensabili e insostituibili,
278 per farmaci destinati alla prevenzione di
complicanze, 76 per presidi, protesi e ausiliari e,
appunto, 986 per «il supporto assistenziale», la
badante.

Tutto ciò in un Paese che per curare ogni singo-
lo cittadino spende mediamente 1700 euro l’an-
no, una cifra da capogiro che sommata fa il 6,6%

del Pil e che è destinata a crescere ancora. Nel
2010, si legge in una analisi del Ceis, il centro
studi dell’università di Tor Vergata, la voragine
dei conti sanitari sarà di 10 miliardi di euro. Un
turbinio di cifre, con un risultato deludente: 23
milioni di cittadini italiani hanno difficoltà di ac-
cesso ai servizi socio-sanitari. Le conseguenze,
calcolate dalle associazioni di «Cittadinanzatti-
va», per l’83% degli intervistati sono un vertigino-
so aumento dei costi. Per gli ammalati è difficile
accedere ai servizi sanitari territoriali (residenze
sanitarie assistenziali, assistenza domiciliare,
lungodegenza e riabilitazione), giudicati insuffi-
cienti. Mancano figure socio-assistenziali e centri
di riferimento specializzati. Un altro dato, certa-
mente da non sottovalutare, è quello dell’assi-
stenza psicologica. «Il 77% delle associazioni in-
terpellate nel rapporto di “Cittadinanzattiva” ne
segnala la mancanza». La famiglia che ha in casa
un ammalato grave è praticamente sola anche di
fronte allo stress e alle pressioni psicologiche che
la gestione della malattia comporta.

Un altro capitolo è quello che riguarda le ma-
lattie rare, quelle patologie che colpiscono un nu-
mero limitato di persone. Nella Ue sono stati cen-
siti 30 milioni di malati. «In Italia hanno ricevuto
un riconoscimento formale 284 malattie rare».
«Tali malattie - si legge nel rapporto - sono feno-
meni molto complessi, non solo per la numerosi-
tà e la diversità di forme morbose, ma anche per
la grande variabilità dei sintomi e segni», ma han-
no molte tratti comuni. Sono croniche, spesso de-
generative, disabilitanti e devono essere trattate
per tutta la vita. Con una sanità pubblica spesso
distratta. ❖
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L’associazione in difesa

dei diritti dei cittadini

«Mia moglie ha la sclerosi
multipla. Sei mesi ho
impiegato per farle
ottenere l’invalidità»

1760 euro la spesamediamensile
sostenuta dalmalato e dai suoi familiari, di
questi 986 sonodestinati a una badante
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La salute è un diritto. Permolti è
diventata una fonte di arricchimento, per
altri causa di disagio anche economico
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