
na), 54 e Manituana (Wu Ming).
Cosa ha in sostanza fatto Wu

Ming 1? Ha compiuto una lettura
comparativa dei testi pubblicati in
un decennio e più e ha allargato lo
sguardo sopra le consuete (e obsole-
te) griglie di «lettura» dei testi, sal-
tando a piedi pari le «classificazioni
già date». Cioè saltando a piè pari la
critica letteraria. Affidandosi invece
ai contributi in rete. Ed è per questo,
ma forse non solo, che dopo l’uscita
di New Italian Epic hanno deciso di
scendere i critici, con recensioni po-
lemiche e negative. Fin qui tutto re-
golare. I critici criticano (a volte).

SPIEGAMENTODI FORZE

Interessante invece è sia lo spiega-
mento di forze - Chiaberge sull’inser-
to domenicale del Sole 24 Ore, un’ar-
ticolessa su Alias firmata da Ema-
nuele Trevi, un intervento di Filippo
La Porta sul Corriere della Sera e
due pagine su La Stampa, la prima
sull’inserto Libri a firma di Antonio
Scurati (in sintonia con la Nie) e
qualche giorno dopo l’intera prima
pagina della Cultura con un articolo
di Fabrizio Rondolino (fortemente
critico) - sia le motivazioni delle cri-
tiche. Per farla breve si accusa Wu
Ming di: non occuparsi di letteratu-
ra, di non potersene comunque oc-
cupare perché è uno scrittore, di ave-
re il culto delle classifiche, di fare au-
topromozione.

Una prima osservazione ovvia e
persino facile, di cui ci scusiamo: se
di letteratura può parlare la persona
che ha portato il Grande Fratello nel-
la tv italiana, perché uno scrittore in-
vece non «deve» parlarne? Tutti gli
scrittori che scrivono di altri libri,

che si dedicano alla critica, quindi
non possono farlo. Rondolino avreb-
be zittito anche Pasolini? E, soprat-
tutto, cos’è la letteratura? Che cos’è
la letteratura oggi in Italia? E chi de-
cide cosa sia letteratura e cosa non
lo sia? Qualche guardiano della let-
teratura? E se sì, chi sono? I critici
letterari? O chiunque mastichi di li-
bri come Rondolino?

Veniamo al culto delle classifi-
che, aeterna quaestio: la letteratura
non può vendere altrimenti non è
letteratura, e se vende molto è solo
un’eccezione (certo, se diamo uno
sguardo alle classifiche dei libri po-
tremmo anche trovarci d’accordo).

Cioè va in classifica solo roba sem-
plice, facile. I titoli che compongo-
no la costellazione della Nie non
sono per nulla «semplici» o «faci-
li». Sono un insieme di romanzi,
alcuni dei quali riusciti, altri no, al-
cuni proprio belli, altri proprio
brutti. Ma non è questo il punto. Il
punto è che qualcuno ci ha visto
delle corrispondenze, degli inten-
ti comuni. Li ha visti e lo ha detto
da lettore, scrittore e intellettuale.
Quello che la critica non vede - per-
ché porta occhiali inadeguati per i
nostri tempi complicati e fuggenti
- è un’esperienza, anzi la ricerca di
un’esperienza. Quella della con-
temporaneità. C’è un’affascinante
lezione che Giorgio Agamben ten-
ne all’Università di Venezia nel
2006, pubblicata in un «Sasso»
Nottetempo e ora inserita nella
raccolta Nudità (Nottetempo).
Che cos’è il contemporaneo?, chie-
de Agamben. Il tentativo di ripo-
sta è complesso e affascinante, ma
un nocciolo della questione emer-
ge: il contemporaneo è colui o ciò

che non si fa accecare dalle luci
del presente e riesce a guardare
nel buio del presente come fosse
una luce che è diretta verso di noi
ma non può raggiungerci, come
una stella che si allontana velocis-
simamente dalla Terra ma la cui
luce viaggia verso di noi. Il con-
temporaneo è anacronismo e ha
una speciale relazione del passato
perché sta negli interstizi. Per que-
sto riesce a vedere quello che la
moltitudine non è in grado di vede-
re.

Rarissimi sono i contempora-
nei, c’è chi almeno ci prova. E i ro-
manzi che Wu Ming 1 ha raccolto
nella galassia Nie hanno un tratto
in comune, il punto di vista sbie-
co, lo sguardo da un interstizio del-
la realtà (o di se stessi che è la stes-
sa cosa). Ecco, i nostri critici po-
trebbero provare a mettersi in con-
tatto con questa galassia, a decodi-
ficarne il linguaggio, invece di li-
mitarsi a guardare con gli occhi
dritti al loro panorama preferito,
che peraltro sta svanendo.

IN AUDIO

WuMingè il nomed'arteusato
da un collettivo di scrittori for-

matosi nella sezione bolognese del
LutherBlissettProject (1994-1999).A
differenza dello pseudonimo aperto
«Luther Blissett», «Wu Ming» indica
un preciso nucleo di persone, attivo
e presente sulle scene culturali dal
gennaiodel2000. Ilgruppoèautore
di numerosi romanzi, tradotti e pub-
blicati inmolti paesi, che fannoparte
del«corpus» (o«nebulosa»)delNew
Italian Epic. Anche per questo il sag-
gio sullaNuovaEpica Italiana è stato
attaccato. Molti hanno accusatoWu
Ming di fare autopromozione. «Il
New Italian Epic è una baggianata. È
solo autopropaganda», ha dichiara-
to Carla Benedetti a «Libero». Gli ac-
cusati si difendono in Rete a questo
indirizzo:http://www.carmillaonline.
com/archives/2009/02/002945.ht-
ml

Un’italianista racconta
la storia del collettivo

GiorgioAgamben

pagine 168 euro 15,00

Nottetempo

WuMing

pagine 208, 14,50 euro

Einaudi Stile Libero

La famiglia contadina di cui
narra La Pasqua bassa è povera in un
modo quasi assoluto: perfino nei no-
mi di battesimo non si sciala, il padre
si chiama Peppino e il figlio maschio
nello stesso modo, forse «per non ri-
manere mai senza capofamiglia» ipo-
tizza Antonio Del Giudice. Ma il fatto
è che a morire per primo è il Peppino
più giovane, detto Pinuccio: classe
1922, è stato arruolato nella grande
«guerra del Duce insieme alle armate
di Hitler», come diceva la propagan-
da, e tragica beffa del destino ha volu-
to che, dopo la campagna di Grecia, e
di ritorno dopo l’armistizio, sia stato
falciato da una pattuglia di tedeschi a
pochi chilometri da casa. L’ha trova-
to lì, a un passo dal mare di Puglia, il
padre che, allertato dalle premonizio-
ni della madre, «era corso con le gam-
be di piombo verso quel mucchio di
sassi». La Pasqua bassa è un romanzo
breve (pp.165, euro 14, San Paolo)
che richiama alla mente le Laudi me-
dievali, salvo che anziché una mater
dolorosa qui, a soffrire in primissimo
piano, c’è un padre. È un racconto
che riesce in un’impresa per niente

scontata: trovare tutte le sfumature
di un lutto, quello per la perdita di un
figlio, che si immagina piuttosto mu-
to, compatto, sempre identico a se
stesso. E che, invece, qui è scavato at-
traverso le molte parole che questo
padre analfabeta trova dentro se stes-
so, ricordando la sua creatura.

Del Giudice, a lungo giornalista
per il gruppo L’Espresso, ma per alcu-
ni anni anche inviato per queste pagi-
ne, al suo esordio narrativo torna nel-
la sua terra d’origine. E di quel mon-
do - visto dalla parte dei vinti - rievo-
ca l’essenza: una Puglia tutt’altro che
oleografica, più pietre che ulivi, un
paese in cui i maschi più adulti sono
tutti sordastri, perché alla prima del-
le Grandi Guerre s’erano automutila-
ti, «un boato e un terremoto nel cer-
vello, una fiammata come la lava del
vulcano, ma il fronte era evitato». La
Puglia, cioè il Sud d’Italia, ci ricorda
Del Giudice, una sessantina d’anni fa
era questa terra che la povertà trasfor-
mava in uno scenario stralunato, da
dipingere senza folklore, anzi, con
una prosa limata all’osso di seppia.
MARIA SERENAPALIERI

Nudità

Nelsitowww.wumingfounda-
tion.com è possibile ascoltare
e scaricare in mp3 tutti gli in-
terventialconvegnosul«NIE»
al festival Scrittorincittà tenu-
tosi a Cuneo il 16 novembre

New Italian Epic

È appena uscito in libreria «Wu
Ming. Non soltanto una band di

scrittori» di Gaia De Pascale, edito dal
Melangolo(pp120,euro11,00),è ilpri-
mo libro dedicato al collettivodi scrit-
tori bolognesi che analizza anche
l’ideadellaNewItalianEpic.Scrivel’au-
trice, dottore di ricerca in Analisi e in-
terpretazionedeitesti italianieroman-
zi,chequellodeiWuMingèunpercor-
sodaraccontare«nontanto,ononso-
lo, perché la loro scrittura ha lasciato
segnibenvisibilinelpanoramalettera-
rio italiano, o per lo scossone che le
azioni di Luther Blissett prima, e i libri
diWuMing dopo, hanno dato a certa
cultura pigra e salottiera, appisolata
nelle ritmichescadenzedi vecchi spe-
rimentalismienuovipremi.Maanche,
esoprattutto,perché lestoriecherac-
contano ci appartengono per davve-
ro. Sono nostre, siamo noi».

Il saggio

Individuare opere
che diano il senso
alla contemporaneità

E un Sud di stralunata
povertà in quest’esordio
di Antonio Del Giudice

L
LIBRI

«La Pasquabassa»
un romanzo forte
comeuna «Laude»
nella Puglia del 1943

L’obiettivo

Il lutto d’un padre
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