
Q
ual è lo spirito più se-
greto del Corpo del ca-
po, saggio di Marco
Belpoliti uscito ieri
per Guanda, dedica-

to al rapporto tra Berlusconi e la
sua immagine fotografica? Lo si
scorge nella dedica alle figlie: «Af-
finché, quando tutto questo sarà fi-
nito, ne resti memoria». E nella
chiusa: «Prima o poi, il tempo della
verità di sé arriva per tutti, governa-
ti e governanti, umili e potenti, gre-
gari e capi». Il corpo del capo è un
saggio che lavora su una serie di ri-
tratti del presidente del Consiglio:
ventenne animatore sui piroscafi,
palazzinaro con zazzera lunga, ila-
re neoproprietario del Milan, ispira-
to nei panni di statista. Li interpella
con un forziere di strumenti mutua-
ti dalle teorie sull’immagine (Son-
tag, Berger, Barthes, Baudrillard),
dai primi esploratori della società
dello spettacolo, Morin e Debord,
dall’analisi junghiana degli archeti-
pi, da storici già esercitatisi sui cor-
pi di «dux» come Sergio Luzzatto.
Intorno a quest’idea: Berlusconi,
magnate della televisione, intrattie-
ne in realtà un rapporto privilegia-
to, e per noi più illuminante, con la
fotografia. Il corpo del capo insom-
ma è un libro che ha un «prima» ben
lungo. Ma è un libro «post»: è come
se fosse scritto fra trent’anni. Quan-
do «tutto questo sarà finito». Ed è
da qui che trae il suo oscuro fascino,
sotto la brillantezza espositiva.

P.S. Ma perchè parlarne in que-
sta rubrica? Perché Marco Belpoliti,
consulente Einaudi, per lo Struzzo
autore di cinque libri e attualmente
sotto contratto per altri tre, Il corpo
del capo l’ha pubblicato con Guan-
da. In via Biancamano, visto che «il
capo», dell’Einaudi, è proprietario,
gli avevano con sincerità detto che
questo libro non potevano comprar-
lo a scatola chiusa. Con Guanda ha
firmato subito. In effetti, Il corpo del
capo nelle sue 153 magnifiche pagi-
ne finisce per ricordarci che «nihil
aeternum est». Verità, per il Capo,
indigeribile. ❖

IL TOUR LoSticky&SweetTour
diMadonna in Italia farà tappa anche
a Udine, il prossimo 16 luglio, quaran-
totto ore dopo la data di Milano. Ag-
giuntedateancheaMarsigliaeBuda-
pest, oltre che in Serbia, Romania e
Bulgaria. I biglietti per ladatadiUdine
saranno in vendita, in esclusiva per il
fan Club ufficiale, dal giorno 24 al 26
febbraio. La vendita al pubblico parti-
ràiloggisulsitoTicketOneenellostes-
so giornopresso i punti vendita auto-
rizzati.

spalieri@unita.it

semplicità sia la cifra mistica per ec-
cellenza, da Paolo di Tarso all’Idio-
ta di Dostoevskij. Il film di Sebring,
allora, piace secondo Patti proprio
per la sua «semplicità»: perché non
è un «rock’n’roll film», ma «è come
se dicessi “venite a casa mia”».

Un invito immediato, a condivi-
dere l’intimità del quotidiano. In
questo senso il film rappresenta
perfettamente quel che un artista
fa: esporre il proprio segreto.

Esposizione di sé che non signifi-
ca evidentemente «esibizione» da
rockstar, ma una volontà di condi-
videre con gli altri, di comunicare
(e non a caso Pasolini è uno dei nu-
mi tutelari di Patti: «La morte sta
nel non poter più comunicare») -
dove la condivisione è necessità di
mettersi a nudo, esporsi al conta-
gio dell’altro. Il segreto della vita,
dice Patti, è «semplice». E anzi,
l’eroismo vero - oltre i miti, oltre i
«grandi uomini» - sta proprio nella
semplicità: in coloro che tengono
pulite le strade, in coloro che rici-
clano, in coloro che fanno ogni

giorno, nel posto in cui sono, «il me-
glio che possono». È solo da questo
riconnettersi alla profondissima
semplicità della vita che risiede la
salvezza del mondo.

L’INSEGNAMENTO DEL ROCK

E allora la riuscita stessa di Obama
- la cui bellezza sta nel fatto che è
«un uomo molto intelligente ma
con la semplicità del buon senso» -
può venire solo se avrà il supporto
del popolo americano, e del mon-
do intero. Si tratta per lui, dice Pat-
ti, di riscattare «il cattivo esempio
che l’America ha dato negli ultimi
anni al mondo». Questo lo si potrà
fare anche prendendo esempio dal
rock: perché il rock insegna a coo-
perare, a collaborare con gli altri.
«Io sono la leader del mio gruppo -
dice Patti - ma tra di noi c’è un asso-
luto senso di uguaglianza: quello
che importa nel rock è lo sforzo col-
laborativo, nient’altro». E il film di
Sebring racconta bene queste innu-
meri collaborazioni di Patti con gli
artisti: esemplare anche in questo,
nel dichiarare senza paura tutti i
suoi debiti, con le persone che han-
no fatto parte della sua vita, vive e
morte - da Arthur Rimbaud al mari-
to sempre amato Fred Sonic Smi-
th. Con il quale ci lascia, recitando
come poesia il testo della sua can-
zone manifesto, People have the
power. ●
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Madonna, una data
italiana in più
per la regina del pop

D
ream of life è il sogno di vi-
ta di Patti Smith. Fino a ie-
ri lo si poteva intuire dalla
sua musica, dalle sue foto-

grafie, dalle sue poesie, dai suoi qua-
dri. Da oggi lo possiamo vedere in
un film documentario curato dal re-
gista-fotografo Steven Sebring. Usci-
to per la Feltrinelli Real cinema, e
accompagnato dalla stessa Patti
Smith in un paio di serate promozio-
nali in Italia, è un documento strano
e originale, come è la musa a cui si
dedica con completa certezza, e pu-
ro fascino.

Non è un documentario musicale
su Patti Smith, ma un film sull’arti-
sta poetessa e sognatrice. La musica
non è utilizzata come in un classico
del genere, non vi sono interi brani
ripresi dal vivo o in sala di registra-
zione (tranne qualche fugace appa-
rizione). La musica invece aleggia
intorno, «strimpellata» sulle corde
della mitica Gibson del 1931: «Un
modello della depressione – dice
Patti -, me la regalò Sam Shepard
nel 1931, e l’ho chiamata Bo. Mi so-
no comprata un libro di canzoni di
Bob Dylan e ho imparato un paio
delle sue canzoni… Io so suonare so-
lo 5 accordi». Neanche accordarla,
sapeva fare Patti, e chiedeva a que-
sto e a quello, e una volta anche a
Bob, che disse «niente male questa
chitarra». L’inizio di una bella storia
tra Bob e Patti.

SE STESSA IN SCENA

In Dream of life c’è tutto l’altro mon-
do (privato, onirico, visionario) di
Patti Smith. Sebring la segue per
quindici anni, a partire dal loro pri-
mo incontro nel 1995. Sebring fu
chiamato per farle un servizio per la
rivista Spin. Patti voleva un fotogra-
fo speciale, e l’amico Michael Stipe
(che s’è detto ispirato alla musica
dal talento di Patti Smith) le consi-
gliò proprio Steven. Quel loro pri-
mo giorno parlarono tutto, cammi-

nano per la città, e fecero solo all’ul-
timo qualche scatto. Nasce una ami-
cizia che si trasforma in un proget-
to: fare un film. Sebring la segue,
quando può, nei suoi tour, ma an-
che e soprattutto nei suoi luoghi pri-
vati, la casa dei genitori, l’angolo
della stanza a New York, e la ripren-
de mentre si muove tra le sue cose, i
suoi oggetti, i suoi ricordi. A montag-
gio finito Patti vede il film e decide
di scrivere la voce over, la voce nar-
rante e di recitarla, mettendo in sce-
na se stessa e la sua vis poetica.

Dream of life non è il Don’t Look
Back (il celeberrimo documentario
di Pennebaker su Bob Dylan) su Pat-
ti Smith. Tant’è che la rock star rivol-
gendosi al regista dice: «Ma l’hai vi-
sto Don’t Look Back…». È un mo-
mento esilarante che rende molto
dello spirito di «fan» e «funny» di
Patti, che s’alza e imita Bob, tenden-
do il braccio con superbia, ma senza
alzarlo.

Nessun taxi si ferma, ovviamen-
te, a raccogliere Bob e la sua geniale
sfrontatezza e Don’t Look Back è lon-
tano (un modello inavvicinabile)
ma il sogno di Patti vale questo pic-
colo film pieno di cose. ●
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«Io sono la leader
del gruppo, ma tra
noi c’è uguaglianza»
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Harold
Pinter

OmaggioadHaroldPinter, lunedìalTeatrodiRoma,con«Festaper l’amicoHarold»
a cura di Roberto Canziani e Gianfranco Capitta con Paolo Bonacelli, Anna Bonaiuto
e Carlo Cecchi. Gli attori leggeranno e reciteranno testi poconoti e alcuni esclusivi
del teatro, del cinema edella vita del Nobel per la Letteratura.

L’altromondo
dell’artista
sognatrice
´Dream of lifeÆnon è un ´rock’n roll filmÆ,ma la storia
di una musicista visionaria che ama la poesia
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