
al desiderio di annientarlo».
Anche lo champagne è una bevan-

da di crisi, scherza Amélie Nothomb.
«Non c’è nulla di più consolatorio. La
mia passione per lo champagne è na-
ta quando avevo tre anni ai cocktail
dell’ambasciata organizzati dai miei
genitori in Giappone. Passeggiavo
tra i tavoli, e bevevo quello che resta-
va nei calici di quella fantastica limo-
nata. A tredici anni, ho cominciato a
soffrire di anoressia e ho smesso di
mangiare e di bere alcol. Poi ho rico-
minciato a nutrirmi ma non a bere,
perché rappresentava il peccato, il
piacere. Mi dicevo però che se avessi
vissuto il giorno della fine del mon-
do, avrei brindato a champagne. L’ho
fatto l’11 settembre 2001, ho passato
la notte a bere. Tutti i tipi di champa-
gne di cui parlo in Causa di forza mag-
giore li ho bevuti. I miei preferiti? Il
Dom Pérignon, ma anche la Veuve
Cliquot (soprattutto la Grande Demo-
iselle) e poi ovviamente il Crystal Ro-
ederer, un classico insuperabile. Una
delle ragioni per cui adoro lo champa-
gne è la passione per il color oro. In
un’altra vita devo essere stata un al-
chimista».●
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L’opinione comune vede nella Colom-
bia soltanto il regno della criminalità
e del narcotraffico. L’opinione comu-
ne, appunto. Che Carlo Bordini, qua-
si involontariamente, è andato a sfa-
tare, svuotando il bottino del viaggio
sulle pagine di Non è un gioco. Un li-
bro voluto da Luca Sossella, editore
sensibile a iniziative sulla poesia (nel
catalogo splende il nome di Carmelo
Bene); un libro – superlativa l’illustra-
zione di Rodrigo Salazar Posada in
copertina –, che inaugura la collana
“Experior”. Le pagine, poco più di ses-
santa, possono apparire un resocon-
to magro, ma, appena lette, rivelano

il loro peso specifico raro.
Tutto nasce dalla partecipazione

di Bordini al festival della poesia te-
nutosi a Bogotà nel maggio del 2007:
un «incontro con un’utopia». Davve-
ro l’Altro mondo da raccontare: solda-
ti che, con il fucile tra le braccia, sorri-
dendo ringraziano i poeti per i loro
versi, tassisti che in auto ascoltano let-
ture di poesie. Un viaggio diventato
un’immersione in una cultura da cui
dobbiamo imparare tanto, in una ter-
ra dove un poeta dichiara che «il ter-
rorismo è sponsorizzato dallo Stato,
e la poesia è il sogno e la richiesta di
eterna sfida di un popolo magnifico».
Un mondo sorprendente, se si pensa
che il festival di poesia di Medellìn,
nato nel 1991, è diventato ormai un

evento di massa: e i poeti sono ri-
spettati, amati, onorati.

Non è un gioco è un assemblag-
gio di punti di vista, di interviste, di
riflessioni, di poesie; un libro ibri-
do, un insieme di appunti, non per
far conoscere la letteratura del-
l’America Latina, ma per far capire
come si vive la poesia lì, dove «la
parola si ascolta con attenzione che
coinvolge il corpo. Si ascolta la paro-
la come se fosse una cosa seria che
può fare bene o male». Un libro sul-
l’America del Sud che diventa un’oc-
casione per interrogarsi sulle ragio-
ni della diversità della nostra poe-
sia, meno ascoltata dal grande pub-
blico e spesso fatta conoscere attra-
verso letture simili a riunioni condo-
miniali. Non è un gioco, perché, lag-
giù, in una delle periferie del mon-
do, si crede davvero nel «calore del-
le parole», nella loro forza etica piut-
tosto che letteraria. Non è un gioco,
un memoriale sulla resistenza alla
disumanizzazione. E sul significato
del potere, fissato da Juan Manuel
Roca in un distico lapidario che da
solo vale tutto il libro: «Con corone
di neve sotto il sole/passano i re».●
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In Colombia la poesia
non è un gioco
In un libro di Carlo Bordini riflessioni, interviste, versi
Per far capire come si ascolta la parola in America latina
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