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S
e casomai vi capitasse di finir per
azzardo in banlieue parigina, e
vi ritrovaste in crocicchio a do-
ver chieder informazioni d’orien-
tamento, sappiate che nonostan-
te i corsi intensivi all’Alliance
Française e il perfezionamento
alla Sorbonne, potreste molto

probabilmente trovarvi ad esser sprovveduti del-
l’idioma adeguato.

Per ritrovare la smarrita via del centro dovre-
ste peritarvi semmai in ardua perizia linguistica,
pronunciando all’inverso l’ordine delle sillabe
apprese sui banchi dell’eccellenza scolastica. Per-
ché il fatto sociale e razziale che divide la geogra-
fia urbana francese in centro e periferia - detta
banlieue - differenzia a sua volta la lingua centra-
le da quella assunta dai giovani rivoltosi dei sob-
borghi come marchio orgoglioso della differen-
za che li sospinge ai margini. Le loro parole sono
letteralmente il contrario di quelle periodica-
mente e autorevolmente computate dall’Istituto
preposto a vegliare sul vocabolario della lingua

francese. Se l’Accadémie française prescrive che
«il contrario» si scriva «l’envers» e ingiunge che si
pronunci «lan-ver», allora per opposizione a que-
sta identità di lingua i ragazzotti di banlieue prefe-
riranno dire e scrivere “verlan”, che è appunto il
nome del loro criptico gergo.

Epensarechelacentenariaistituzione, fon-
data d’ordinanza dal Cardinal Duca di Richelieu
nel 1635 per puntellare l’identità dello Stato mo-
derno e nazionale, aveva combattuto con audacia
i barbarismi e respinto con successo alle frontiere
anche gli ultimi attacchi dell’odiata lingua impe-
riale anglosassone. In Francia non si dice compu-
ter, ma ordinateur, non mouse, ma souris, non
e-mail, ma courrier électronique. La lingua è sal-
va, la France pure, pensano. Salvo che quell’idea
di pura unità linguistica della nazione si sgretola
ai suoi margini al confronto con la realtà sociale,
questa sì poco pura e poco unita. Con lo spezzetta-
mento delle parole, l’inversione delle sillabe, il
condimento qui e là d’elisioni e troncature, di suo-
ni arabi e africani, i giovani di banlieue bruciano il

francese come brucerebbero un’auto della poli-
ce. Passano al tritacarne anche il vecchio gergo
dei loro nonni, l’argot, manipolano qualsiasi co-
sa. E quando la società del centro si appropria di
espressioni verlanizzate, invertono di nuovo e
sottopongono le parole a nuovi procedimenti di
storpiatura: affinché il centro rimanga fuori dal-
la loro comunicazione e non s’immischi nel loro
mondo. Donna, femme, diventa meuf in verlan e
feumeu riverlanizzato. Via via manipolando siga-
retta diventa garo, discreto screud e bizzarro
zarb. Il poliziotto ha un’infinità d’appellativi, co-
me tutto quello riguarda l’universo della
banlieue e ciò che lo nomina: il sesso, la droga, il
denaro, la violenza, il crimine. E la police, bien
sûr, agente dell’ordine sociale e linguistico. Cer-
to, il verlan non è un debuttante nella storia lin-
guistica di Francia. Le permutazioni foniche han-
no accompagnato la viva fioritura di gerghi che
nei secoli, in guisa di contrappunto popolare, si
sono implicitamente opposti alle pretese puriste
e centralizzatrici. Ma questa volta è più eviden-
te, come la differenza tra centro e banlieue.❖
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Unnuovo linguaggio che parte dalla banlieue staminando la purezza de l’Accadémie
E non è il vecchio Argot. Ma uno stile inventato dai giovani: dici «l’envers», leggi «verlan»
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