
GLIUMILI

AMICI
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Unviaggio nella vita quotidiana sarda
di Fabrizio DeAndré. Le simpatie verso

gli indipendentisti e quella visita ai detenuti

L
o cercavano quando era
vivo e ancora di più lo
cercano ora che non c'è
più». Percorrendo quel
sentiero ai piedi del Lim-

bara alla scoperta dell'Agnata, la
tenuta gallurese di Fabrizio De An-
dré, di tanto in tanto si incrocia un
pastore, un contadino. Chiunque
nella zona sa raccontare qualcosa
sul cantautore genovese. Martino
Azzena, pastore con l'ovile accan-
to all'Agnata lo ricorda bene. Gli si
illuminano gli occhi. «Ora all'Agna-
ta sono cambiate troppe cose», rac-
conta con un velo di malinconia
stampato in volto. Un angolo sug-
gestivo e solitario della Sardegna,
dove De André ha vissuto per 22
anni: è qui che stava rintanato e
trovava lo spunto per le sue inten-
se e indimenticabili canzoni. Era-
no la magia di questi luoghi solita-
ri, la gente del posto a stimolare
l'artista Fabrizio De Andrè, ma so-
prattutto l'uomo. «Aveva una pas-
sione per gli umili - ricorda Marti-
no - era nel comitato organizzato-
re della festa di San Bachisio. Mi
ricordo di un vecchio, Paolino,
sporco, brutto, povero. Lo scansa-
vano tutti, invece Fabrizio lo vole-
va accanto a sé. Paolino si faceva
mannu mannu (grande grande),
per l'orgoglio».

Unpostospeciale nel cuore del
grande poeta genovese l'ha occu-
pato Filippo Mariotti, 71 anni, il
fattore dell'agriturismo di Tem-
pio. «Fabrizio era il mio fratello
senza peccato», dice. La loro amici-
zia è durata 22 anni, dal '76 fino
alla morte di De André. Ora gira
ancora per la tenuta sul trattore.
Fabrizio gli fece una promessa: «Fi-
lì, se vendo la tenuta per il tuo futu-
ro non ti devi preoccupare, pense-
rò io a te», ricorda. Forse De Andrè
aveva in mente di lasciargli una
parte del ricavato della vendita.
Ma è morto prima di realizzare
quella sua promessa, l'Agnata non
è stata mai venduta e Filippo si de-
ve inventare qualcosa giorno dopo
giorno per poter vivere. I ricordi so-
no scolpiti nella memoria in modo
indelebile. Il filo si snoda dalla Gal-
lura al nuorese.

Molti ricordano ancora quell'ul-
timo concerto all'Anfiteatro di
Nuoro. Il pubblico tutto in piedi
per tre ore per restituirgli quell'
amore e quell'affetto che Fabrizio
aveva per i sardi, i nuoresi e la Bar-
bagia in particolare. Un attacca-
mento alla Sardegna sfociato nel-
l’adesione al pensiero indipenden-
tista. «Al congresso di Sardinna e
Libertade che si svolse ai primi an-

ni '80 a Nuoro alla Biblioteca Sat-
ta, c'era anche lui. Aveva ascoltato
con attenzione i discorsi di Angelo
Caria, coordinatore nazionale di
Sardigna Nazione e di Gianfranco
Pinna», ricorda Bustianu Cumpo-
stu, presidente dell’organizzazio-
ne. Quel giorno furono stampate
le magliette con una frase del can-
tautore: «La vita in Sardegna è for-
se la migliore che un uomo possa
augurarsi e dovrebbe coincidere
con quello che io consiglierei al
buon Dio di regalarci come Paradi-
so. I sardi a mio parere decidereb-
bero meglio se fossero indipenden-
ti all'interno di una comunità euro-
pea e mediterranea».

La sua attenzione per i più de-
boli lo aveva portato anche a tra-
scorrere una giornata con i detenu-
ti della colonia penale di Is Arenas.
Voleva conoscere di persona il
mondo dei reclusi e quei giovani
che sulle pagine della rivista «Rico-
minciare», realizzarono un servi-
zio su di lui. «Erano i primi di giu-
gno del '92 - ricorda Gianni un ex
detenuto - ci lusingò con queste pa-
role: “È raro che qualcuno abbia
considerazioni così profonde sulle
mie canzoni”. A più riprese ci esor-
tò a sfuggire alle sirene della dro-
ga. «Ragazzi, buttatela via quella
roba».

Dopo un'indimenticabile paren-
tesi al suono di «Don Raffaè» e
«Bocca di Rosa» eseguite dal vivo
suonando una chitarra apparsa
quasi per caso, venne il momento
dei saluti, abbracci e foto ricordo.
«Quella sera per alcuni attimi ci sia-
mo sentiti liberi», racconta Giovan-
ni, uno dei detenuti. Tra gli amici
sardi c'è Maurizio Melis, oggi affer-
mato cantautore ed ex ragazzo al-
la deriva. «Mi ha strappato lui dal-
la mia cattiva strada», racconta.
Tra i tanti sardi che dieci anni fa
erano sul traghetto per Genova
per portare l'ultimo saluto a su can-
tadori, come lo chiamavano i vec-
chi tempiesi, c'è anche lui, il fatto-
re Filippo, il commercialista Fran-
co Maciocco e Giuseppe Visicale e
anche Andrea Parodi. «Quando
nella chiesa hanno risuonato le no-
te di «Deus Te Salve O Maria» - ri-
corda Maurizio - è come se tutta
Sardegna in quel momento gli tri-
butasse un intenso abbraccio».

Tra i messaggi lasciati il giorno
del funerale nel libro delle dedi-
che, ce n'è uno che a Don Vico, l'
emissario che tenne i rapporti coi
sequestratori di Fabrizio e Dori
Ghezzi, piace ricordare. Dice:
«Nun me lo possu baliai». Signifi-
ca: «Non lo posso sopportare». ❖
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