I'Unita

MARTEDI
3MARZO
2009

38

www.unita.it

Culture

L’ANTICIPAZIONE

- Il libro Una spedizione antartica diventa romanzo. Nel vento e al gelo, tra storia e scienza

- Lo scrittore Il ritorno alla narrativa dopo dodici anni. Pubblichiamo le pagine iniziali

[ pinguini di Del Giudice verso
’Orizzonte mobile del Polo sud

B

| carnet di viaggio Edt

Passeggiata tra i ghiacci. Una pagina dal libro di Christophe Verdier «Antartide. Un’estate al Polo sud» che ritrae una colonia di pinguini a Cape Washington

Nel gelo dell’Antartide Daniele
Del Giudice ambienta «Orizzon-
te mobile», il nuovo romanzo
che arriva dopo dodici anni di
silenzio narrativo. In libreria da
oggi, ecco le pagine iniziali di
questo viaggio affascinante.

DANIELE DEL GIUDICE
SCRITTORE

Vorresti gridare subito la tua sto-
ria, vorresti dire «Talvolta credi di
commettere tutti gli errori passati
e futuri », oppure «Ogni uomo por-
tain se stesso una camera», oppure
«Se potessi capire come mai € fini-
ta cosi», in bilico sopra un filo, un
fuso, ma se & vero che ogni uomo
ha in se stesso una camera, la tua &

tutta in disordine, sul como si am-
mucchiano vecchie fotografie, e tu
penseresti «E impossibile ricordare
tutto», invocheresti la distrazione
perché ¢ la sola che scampa al dolo-
re, e intanto in una scatola nell’arma-
dio di cucina ¢’ un uovo di pingui-
no, bucato e svuotato dal bianco e
dal tuorlo, riportato dal Sud piti pro-
fondo, il pit1 profondo e radicale dei
Sud, un gelido Meridione. O forse
sta per uscire il tuo numero, qualcu-
no dice «Sai, il mio numero sta per
uscire, lo sento, lo so, sono usciti i
numeri di tutti quelli che conosce-
vo», e ognuno vedendo la pallina fer-
marsi nella fossetta non ha nemme-
no aspettato che il croupier lo annun-
ciasse ad alta voce, si € alzato e si &
incamminato verso la porta, col suo

numero scritto sulle spalle, come un
atleta al termine della gara, uno di
quelli che non solo non arrivano pri-
mimala corsala finiscono prima del-
la fine. Ecco, vorresti gridare subito
un grumo di dolore, o di gioia, che
non si articola in parole ordinate,
ma tutte insieme, esplose come
esplode una stella, e c’¢ un silenzio
attonito e glaciale, e dov’e la calma
allora, dov’¢ la tua calma, dov’e il go-
verno, dove la composta malinconia
dell'imperscrutabile capitano, un
po’ distratto, un po’ silenzioso, colui
che tiene le fila, un uomo sui fili che
ha voluto tendersi da sé?

GUARDIANO DEL TEMPO
Ifili sono trecentosessanta, ma venti-
quattro contano pit degli altri, dodi-

ci verso destra e dodici verso sini-
stra, e da qui potrei cominciare, ma
cominciare significa decidere un pri-
ma e un dopo, dare un ordine, isola-
re dal flusso, rompere la simultanei-
ta, uscire dalla compresenza, fare co-
me se esistesse una frase alla volta,
un’immagine alla volta, un pensiero
o unricordo o unracconto alla volta,
uno e poi uno e poi uno, e non tutto
insieme. Sforzati di restare in questo
disordine, di aderire ad esso, ma
non ¢ facile e non sempre € possibi-
le, non sempre ci riesco. In questo
istante, in questo preciso istante, po-
trei essere I'uomo che controlla gli
orologi nel turno di notte, un vec-
chio signore chiuso nell’osservato-
rio di Greenwich, dove ha trascorso
gran parte delle notti della sua vita,



