
C
’è Salvo che per esser-
ci usa la sua «pausa
pranzo», c’è Rossella
che ha scritto una te-
si sulla rubrica «Atipi-
ciachi» del nostro

Bruno Ugolini, c’è l’ingegnere aereo-
spaziale Carmelo con «una consu-
lenza a tempo indeterminato», c’è
Benedetta che è giornalista a 600 eu-
ro al mese. E poi c’è Roberta che la-
vora nella Pubblica amministrazio-
ne e negli ultimi anni «ha peggiora-
to da tempo determinato a co.co.
co», Andrea che alterna «le consu-
lenze per i parlamentari al lavoro da
tecnico riabilitatore di fauna selvati-
ca», c’è Gianpiero che a 50 anni lavo-
ra in un call center. Quasi tutti laure-
ati, pochissimi con un figlio, nono-
stante l’età. «Gli anziani giovani»
non hanno una casa, spesso vivono
con i genitori.

Eccoli qui gli invisibili. Un oceano
in espansione, che copre ormai più
di una generazione (dai ventenni ai
cinquantenni) con vite e storie diver-
sissime fra loro. Ci mettono la fac-
cia, correndo il rischio di subirne le
conseguenze quando i loro capi sa-
pranno quello che hanno detto.
Quanti sono? Non si sa. «Sei milio-

ni», dice il Nidil, il sindacato dei preca-
ri Cgil. La metà, direbbero Sacconi e
Brunetta. Stime precise, perfino fra
gli statali, non ci sono, anche perché
dovrebbero tenere insieme «un arche-
ologo a partita Iva» come Salvo e «un
operatore di call center» come
Gianpiero. È la stessa indeterminatez-
za delle loro esistenze.

Hanno un presente precario. Non
hanno un futuro. «Non riesco ad im-
maginarmi fra 10 anni, sono congela-
ta nell’adolescenza senza termine»,
racconta Silvia, «facciamo una vita da
bohemien ma abbiamo 35 anni».
Ognuno ha la sua strategia per convi-
vere con la propria vita a scadenza.

Salvo ha scelto di “rimuovere” il pro-
blema: «Ho deciso di fare meno rinun-
ce possibile e allora mi sono sposato,
ho voluto coscientemente un figlio e
mi sono preso un mutuo, anche se i
miei mi hanno dovuto fare da garanti
e per questo non l’ho avuto di 30 an-
ni». La maggior parte invece vive «il
suo orizzonte di precarietà giorno per
giorno», come Andrea che ha passato

le vacanze di Natale a casa dopo non
essere stato rinnovato. L’instabilità
per forza di cosa si riverbera anche in
campo sentimentale perché quando si
cambiano «tre città in tre anni i rappor-
ti a distanza sono duri da mantenere»,
come capitato a Benedetta. La mag-
gior parte, se se lo potesse permette-
re, sarebbe già in analisi: «Quando si
avvicina la scadenza del contratto ini-
zia il conto alla rovescia e non pensi
ad altro che al lavoro: non vivi più»,
racconta Silvia. «La prospettiva della
stabilizzazione nella Pubblica ammini-
strazione è saltata con l’arrivo di Bru-
netta quando ormai ci stavo facendo
la bocca», ricorda Roberta, «ed è stato
come un cancello che ti si è chiuso in
faccia, distruggendomi la vita».

Ci sono i pragmatici e gli incazzati.
«La flessibilità nel mio lavoro potreb-
be anche andare bene», spiega Salvo,
l’archeologo costretto alla partita Iva,
«ma in cambio chiedo un salario de-
cente e, ad esempio, i congedi paren-
tali a cui oggi non ho diritto, costrin-
gendo mia moglie a casa quando mio
figlio sta male». Gianpiero invece per-
de la pazienza: «La flessibilità è una
porcata. Quando mi hanno buttato
fuori dal lavoro subordinato mi è sta-
to detto di fare “l’imprenditore di me
stesso”. Stronzate, perché a 50 anni
non puoi e quando vai fare un collo-
quio sei già fuori in partenza, la tua

laurea non vale più niente e la forma-
zione non te la fa fare nessuno». E allo-
ra se tornassero indietro non farebbe-
ro la fatica di studiare («Se avessi un
figlio gli impedirei di fare l’universi-
tà», sintetizza Roberta).

Cosa chiedono? «Dignità e diritti,
prima di tutto», rispondono all’uniso-
no. «Di non sapere che non sarai rin-
novato il giorno stesso che ti scade il
contratto», sottolinea Andrea. «Mille
euro al mese», rispondono seconda-
riamente in molti. Anche perché «in
tutto il resto del mondo il lavoro pre-
cario è pagato di più rispetto a quello
a tempo indeterminato». Ecco, «esse-
re considerati come nel resto del mon-
do» basterebbe a tutti.❖
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A cosa rinunci?
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