
L’amore, questo sentimento di cui
si parla molto e si capisce poco, è
protagonista assoluto di questo li-
bro duro e, in un suo misterioso mo-
do, esaltante, che nominerò prima
dal sottotitolo: «A filo doppio con
persone fragili». E poi dal titolo:
Amore caro. Si tratta di una non ca-
suale raccolta di lettere, dolorose e
lucide, scritte da persone fisicamen-
te «integre», con tutti i parametri vi-
tali nella norma, a persone che, per
un incidente sugli sci o perché si so-
no gettate dalla finestra in preda al-
la depressione, perché sono nate co-
sì o perché qualcuno ha sbagliato
qualcosa mentre venivano al mon-
do, integre non sono, non corrispon-
dono al modello standard, non han-
no l’equipaggiamento minimo ne-
cessario per percorrere la vita senza
farsi notare, senza portare handi-
cap alla partenza, di quelli gravi,
che ti impediscono di gareggiare,
avendo le stesse chance degli altri.

SENTIRE L’AMORE

Sono belle lettere, e sono lettere
d’amore. A scriverle sono fratelli,
padri, sorelle, amiche, madri.
L’amore che raccontano non è, pe-
rò, quello ovvio dei rapporti fra con-
sanguinei, è quello difficile di chi
condivide una barricata ideale (la
lotta per il diritto alla vita), una con-
dizione di intelligenza estrema (la
costante percezione del limite, del-
la mortalità, senza possibilità di di-
strarsi troppo, di distrarsi come tut-
ti facciamo) e una gioia incomunica-

bile, quella di essere intimamente le-
gati a chi ha bisogno di noi, di lavora-
re tutti i giorni per impedire che quel
bisogno sopprima il desiderio, e riu-
scirci e «sentire l’amore», nella sua
primitiva intensità. Basterebbe la for-
za di queste lettere a consigliare la let-
tura. Ma si tratta soltanto della metà
del libro. C’è l’altra metà. Ci sono le
lettere di chi quest’amore lo riceve e
lo ricambia, ma senza considerarlo
né un atto dovuto, né un ingiudicabi-
le regalo. Lorenzo Amurri, Paula
Free Martin, o Barbara Garlaschelli
che scrive: «Essere su una sedia a ro-
telle e avere una disabilità fisica del
cento per cento significa aver biso-
gno sempre di qualcuno che ti aiuti.
Significa che chi ti sta vicino si sente
addosso la responsabilità della sua vi-

ta e della tua».
Non è facile né ricevere né dare,

quando la situazione è asimmetrica.
E non è facile raccontare. Come di-
chiara Giovanni Maria Bellu, che scri-
ve di non voler scrivere, ma scrive, e,
in letteratura veritas, smaschera le
sue stesse difese stilistiche: «Si tratta-
va soltanto in fondo di metter giù
qualche cartella. Sarebbe stato suffi-
ciente individuare una piccola storia
attorno alla quale far ruotare un po’
di considerazioni non troppo sconta-

te. Quanto al tono, avrebbe dovuto
essere cautamente emotivo, non trop-
po appassionato, amaramente ironi-
co». Non eseguirà il compitino che si
è prescritto, ma, padre di Ludovico,
dieci anni, affetto da «disturbo perva-
sivo dello sviluppo», riuscirà, in po-
che pagine, a centrare il problema e
decretarne, con un coraggio che rie-
sco soltanto a definire poetico, l’irre-
solvibilità. Il problema, quando si
ama una persona non conforme, è:
l’imbarazzo del prossimo, l’ottusità
della burocrazia, il pietismo peloso.
In positivo ci sono: le persone meravi-
gliose, le prodezze di Ludovico, le pic-
cole cose che semplificherebbero la
vita. Sull’imbarazzo non c’è niente
da fare, così come sulla pietà pelosa.
Lo descrive magnificamente Clara Se-
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p Lettere d’amore Da oggi in tutte le librerie «Amore caro» (Cairo Editore) di Clara Sereni

p La raccolta Unadolorosa e lucida testimonianza sulla convivenza con le persone più fragili
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«Amore caro» di Clara Sereni sa-
rà in libreria a partire da oggi.
Raccoglie le testimonianze, tra
gli altri, di Oliviero Beha, Gio-
vanni Maria Bellu, Gloria Buf-
fo, Paola Cortellesi, persone
che con la diversità convivono.
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