
America, oggi. Un Angelo del Signo-
re scende sulla terra per destare dal
sonno millenario un certo Biff, morto
in Galilea nell’anno 33 - o più proba-
bilmente 37 - d.C. L’Angelo affida a
Biff una missione: scrivere il quinto
Vangelo. Il fatto è che Biff, da vivo, è
stato il più caro amico di Gesù, ed al-
la sua memoria è affidata la ricostru-
zione dei primi trent’anni di vita del
Cristo. Un lungo periodo oscuro che i
testi sacri del Cristianesimo nomina-
no di sfuggita, creando un vuoto di
conoscenza che, nel corso dei secoli,
ha suscitato un’infinità di interrogati-
vi, alimentando ogni sorta di leggen-
de: dal ritiro volontario in Kashmir
dopo la Resurrezione, al matrimo-
nio, alla creazione di una discenden-
za della quale sarebbero tuttora in vi-
ta gli ultimi eredi, e via dicendo. A
prima vista, questo romanzo di Chri-
stopher Moore, un’opera complessa,
rutilante, a tratti inafferrabile, sem-
bra dunque pescare nello stesso im-
maginario, intessuto di esoterismo e
di teoria del complotto, che ha decre-
tato il successo planetario del Codice
da Vinci.

STORIA SEGRETA

Vi sarebbe, alla base di tutto, una sto-
ria segreta del Gesù uomo e Dio che
gli occhiuti custodi del canone tenta-
no in ogni modo di occultare, invano

contrastati dagli sforzi di pochi eletti,
depositari di una verità troppo sco-
moda per poter essere rivelata. Nien-
te di più sbagliato. L’aria che si respi-
ra nel Vangelo secondo Biff non ha
niente a che spartire con il clima di
macchinazione cosmica e con il coté
poliziesco del best-seller di Dan
Brown. Per rendere l’idea, diciamo
che questo libro si potrebbe intitolare
«infanzia, vocazione e prime espe-
rienze di Gesù, detto il Cristo». Po-
trebbero averlo scritto, durante sedu-
te di lavoro scandite dall’uso di so-
stanze, diciamo così, estranee ai ge-
neri di monopolio, eruditi delle tre
grandi religioni monoteistiche, con
la consulenza di dotti induisti e bud-
disti. La revisione finale del testo, infi-
ne, deve essere stata affidata a Woo-
dy Allen e ai Monty Python. Moore,
un californiano dai mille mestieri che
si diverte immensamente a spiazzare
il lettore con la sua prosa calda e sor-
prendente, tratta Gesù come un gio-

vane supereroe alle prese con un
singolarissimo viaggio di formazio-
ne e con le mille domande di un
bambino, prima, e di un adolescen-
te, poi, al quale è stato affidato il
compito immane di riscattare non
solo e non tanto un popolo dall’op-
pressione straniera, ma l’intera
umanità dalla schiavitù del pecca-
to. Dubbi, tentazioni, esitazioni, pa-
ure del futuro Salvatore sono rac-
contati dall’occhio ironico e affet-
tuoso di Biff, il Sancho Panza di tur-
no: limitato, carnale, avido, furbo e
grullo come si conviene a ogni scu-
diero, e, nello stesso tempo, anche
lui inspiegabilmente, teneramente
toccato dalla scintilla divina. La ri-
costruzione storica è puntualissi-
ma, e ogni ipotesi, anche la più inve-
rosimile, è sorretta da un affilato re-

troterra culturale, nel quale affiora-
no citazioni dai vangeli apocrifi e
gnostici e dai manoscritti del Mar
Morto.

RELIGIONIORIENTALI

Una particolare attenzione è poi de-
dicata da Moore a quelle corrispon-
denze fra Cristianesimo e religioni
orientali che riposerebbero negli an-
tichi testi pre-vedici in lingua pali
custoditi nei templi della regione in-
diana dell’Orissa. Certo, anche Moo-
re pesca nella contro-storia, ma, ri-
petiamo, senza nessuna vena com-
plottistica. E i credenti non potran-
no accusarlo di aver «scherzato con
i santi». Non c’è nessuna blasfemia
in questo romanzo. Al contrario,
Moore, con tutto il suo humour,
prende tremendamente sul serio la
Fede. Il ritratto di Gesù che ne emer-
ge è, a un tempo, delicato e poten-
te. E scalda il cuore questa figura di
ragazzo/uomo/Figlio tollerante,
determinato e compassionevole, co-
sì diverso dal Dio guerriero, arcigno
che ci viene costantemente ripropo-
sto in questi tempi di «rafforzamen-
to» dell’ortodossia.❖www.la-citta-del-sole.com

reni nel suo Manicomio Primavera
(una raccolta di racconti che ho letto
vent’anni fa) e non l’ho più dimentica-
to: con tutte le migliori intenzioni chi
non ha un figlio schizofrenico non
può capire che cosa vuol dire avere
un figlio schizofrenico, può soltanto
ammettere la sua ignoranza e offrire
in silenzio, per quel che vale, la sua
empatia.

I DIRITTI ALLA FONDAZIONE

Le «piccole cose che semplifichereb-
bero la vita», invece, si possono fare.
E una di queste è anche comprare
Amore caro. Innanzitutto perché i di-
ritti vanno alla Fondazione «La città
del sole» (come l’opera omonima di
Tommaso Campanella, «descrizione
di un’utopia che cercava di tenere in-
sieme i dettami del cattolicesimo e le
speranze di uguaglianza», scrive la
Sereni curatrice del volume e presi-
dente dell’Onlus) che si occupa di co-
struire percorsi di vita possibile per le
persone più fragili, al di là degli sforzi
di chi li ama e per alleggerire il peso
della loro responsabilità assoluta
(l’amore, purtroppo, solo nelle favo-
le rende immortali). E poi perché «A
filo doppio con persone fragili», in
fondo, siamo legati tutti, a partire da
noi stessi. Anche se preferiamo non
rendercene conto.❖
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ComeBiff raccontò
dubbi e paure di un
giovane supereroe
chiamatoGesù

Con l’occhio ironico e affettuoso
di un certo Biff, il Sancho Panza
di turno, Christopher Moore ci
racconta nel suo romanzo l’in-
fanzia e poi l’adolescenza di Ge-
sù, detto il Cristo. Senza com-
plotti.
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