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21 foto di Berlusconi per l’analisi
di un’ossessione: usare la propria

figura per il ´regime del sognoÆ

T
enere memoria, rin-
tracciare il filo che
percorre l’insieme
dei discorsi di un uo-
mo pubblico, capire
quale immagine, qua-

le rappresentazione sta sotto le va-
rie identità che un personaggio in-
dossa - e così, facendo il punto, ri-
cordare, non dimenticare, tenere
traccia. È questo - ci pare - il senso
più profondo e utile dell’ultimo li-
bro di Marco Belpoliti, da lui stesso
chiarito nella dedica alle figlie. Una
riflessione sull’immagine che Berlu-
sconi si è costruito, attraverso ven-
tuno foto d’archivio che lo ritraggo-
no dagli anni Cinquanta a oggi.

Ciò che il libro mette in luce è l’at-
tenzione, tanto strategica quanto
ossessiva, che Berlusconi ha avuto
per il proprio corpo fin da tempi
non sospetti, quando, negli anni
Cinquanta, cantava nella band del
fido Confalonieri. Quell’attenzione
che oggi si traduce in chirurgia este-
tica è stata anzitutto cura delle pro-
prie fotografie, interesse per il ritoc-
co della ruga, attenzione alla sele-
zione delle immagini giuste, della
posa più efficace.

Il corpo è insomma per Berlusco-
ni, da tempo, il luogo di un proget-
to, un «campo di intervento». Berlu-
sconi ha capito che un sovrano non
può limitarsi a dettar legge, ma de-
ve fare proseliti, conquistare l’obbe-
dienza attraverso un processo di
identificazione che spesso ha poco
di razionale e passa piuttosto per

l’empatia creata da un gesto, uno
sguardo, il portamento. E così, an-
che attraverso il corpo, Berlusconi
istituisce quel «regime del sogno»
che ha raccolto tanti consensi fra gli
italiani e il cui emblema è il sorriso,
da sempre e per sempre sulle labbra
del nostro: il sogno di un uomo qua-
lunque che diventa qualcuno, che ha
i gesti (le famose corna al vertice dei
ministri UE), i vezzi (la bandana esi-
bita subito dopo l’intervento di tra-
pianto ai capelli), l’orgoglio familia-
re di un uomo qualunque (con tanto
di album di famiglia da esibire) e il
successo da re di chi invece è fuori

dal comune (il re del mattone degli
anni ’70, il re della televisione degli
anni ’80, il re d’Italia dei nostri gior-
ni).

Il paragone con Mussolini, col suo
magnetismo, la sua «psicologia da ca-
po villaggio» (nella lettura di Jung
da Belpoliti citata) è inevitabile; in
entrambi i casi, un corpo-icona che
esprime in se stesso e in modo imme-
diato valori estetici e morali. E altret-
tanto inevitabile è l’accostamento
dell’immagine di Berlusconi a quella
delle star: il corpo di Berlusconi, co-
me il loro, racconta una storia, dise-
gna un destino e fissa delle ossessio-

ni, situandosi in uno spazio altro, im-
maginario ma tangibile (come quel-
lo dalla tv commerciale da lui stesso
creata), in cui sembrano non valere i
vincoli del vivere comune (che sono
contemporaneamente i vincoli delle
vite normali, non eccezionali, e i vin-
coli del vivere insieme, vincoli di buo-
na condotta).

LA FAVOLA

Il libro di Belpoliti corre attraverso
queste foto col filtro di una coltissi-
ma messe di letture, ma a metterle in
ordine, quelle foto, si ritrova anche
una precisa storia eroica, con tutte le
fasi di una favola a lieto fine che si
rispetti: una fase di auto-destinazio-
ne cui corrispondono immagini di
ambizione (le foto degli anni
’50-’70), una fase di preparazione e
realizzazione, cui corrispondono fac-
ce diverse (da attore consumato) e
ostensioni varie del proprio successo
(il plastico di Milano 3, i propri gior-
nali…), una fase di trionfo che è per-
fino oltrepassamento del compito as-
segnatosi e corrisponde a immagini
che non ci parlano più di un’ambizio-
ne ma di chi è oltre qualunque misu-
ra (come nelle foto scattate dopo il
2000).

Molto altro si potrebbe dire su que-
ste foto, tanto sono ricche ed elo-
quenti. Si potrebbe notare come, no-
nostante l’ostentazione di sé e la cen-
tralità sempre data a sguardo e sorri-
so, Berlusconi eviti i primi piani.
Sempre a mezzo busto o a figura inte-
ra, sembra aver bisogno di ancorarsi
a una situazione, a un contesto, per
assumere spessore e potersi dare
una storia. Si potrebbe notare anche
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BerlusconiQui sopra un ritratto di

Evaristo Fusar del 1980. A sinistra il capo

del governo nel suo giardinodi Arcore in

una delle foto raccolte nel fascicolo

pubblicitario «Berlusconi: una storia

italiana» (Mondadori, 2001)
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