
L
’antropologo Tullio Seppil-
li ha detto poco tempo fa,
nel corso di un convegno,
che la cosa importante è mi-
surare il tasso complessivo
di intolleranza che c’è in
una società; meno impor-
tante, anzi forse contropro-

ducente, è invece scorporare ogni volta, de-
clinare l’intolleranza sulla base dell’alterità
su cui si esercita.

Ho molto pensato alla sua affermazione
in questi giorni, in cui il tasso di intolleranza
e cattiveria sale ogni momento di più. Ci ho
pensato guardando le facce di quelli e quel-
le che volevano linciare gli stupratori di Gui-
donia, e ho avuto l’impressione che fra chi
aveva aggredito prima e chi aggrediva dopo
non ci fosse una gran differenza: l’odio, il
disprezzo distruttivo per l’altro erano pari-
menti stampati nei connotati di tutti. E così
nei confronti del nemico di
turno: un romeno, un
ebreo, un rom, un islamico,
una donna.

So che un ragionamento
in questa direzione difficil-
mente raccoglie applausi,
in questi momenti in cui
non c’è chi non si eserciti sull’inasprimento
delle pene, e sembra scomparsa l’idea che il
carcere non sia in alcun modo lo strumento
per colmare il vuoto culturale e umano che
sta dietro questi tragici gesti (appartiene al-
la stessa categoria di allarme sociale anche
voler ardere vivo qualcuno che dorme al-
l’aperto e non ha casa: ma siccome in quel
caso gli incendiari erano italianissimi, ci ave-
te fatto caso che già non se ne parla più?).

Ilvuotoculturale, come colmarlo. Alcuni
anni fa, l’associazione di famigliari di ragaz-
zi psicotici della quale facevo parte fu coin-
volta in un’esperienza di messa alla prova,
l’istituto giuridico che permette a chi abbia
commesso reati di scontare la pena impe-
gnandosi in attività sociali. In quel caso, la
condanna riguardava un gruppo di mino-
renni colpevoli di aver stuprato una ragazzi-
na disabile: quanto di peggio si potesse im-
maginare per chi, come noi, i disabili li ave-
va in casa.

Sarebbe lungo spiegare qui le varie fasi in
cui maturò quell’esperienza, che ho peral-
tro raccontato molti anni fa, quando si con-
cluse. Quel che mi preme ricordare ora è
che, alla fine, per tutti i famigliari e i ragazzi
coinvolti quelli che avevamo davanti non
erano più «gli stupratori» o «gli psicotici»:
erano persone, e tutti noi avevamo impara-
to almeno un po’ a vedere nell’altro una per-
sona, e non più qualcuno che astrattamente
apparteneva ad una categoria socialmente
o sanitariamente portatrice di stigma. Una
madre mi redarguì per aver definito mio fi-
glio, come effettivamente è, un «gravissi-
mo»: mi disse che lei i gravissimi li conosce-

va bene (come tanti, doveva averne una col-
lezione nell’armadio in forma di fantasmi),
e che dunque proprio non dovevo chiamar-
lo così. Quanto ai «violentatori», hanno or-
mai tutti famiglia, felicemente o infelice-
mente come capita a tanti. Uno di loro vie-
ne ancora a trovarmi, di tanto in tanto, e
quando gli apro la porta non ho certo pau-
ra. Né per me, né per altre.

Hopensatoaquell’esperienza, che an-
che nella mia città non ebbe vita facile o li-
scia o scontata, di fronte all’impazzimento
generale che mi sembra peggiori ogni gior-
no. La stigmatizzazione di qualunque diver-
sità dilaga, facendo perdere di vista le perso-
ne, i diritti, il diritto. Non si batte ciglio o
quasi, sul versante dei diritti, rispetto alla
negazione aprioristica dei domiciliari per
chi è sospettato o reo confesso di stupro e in
attesa di giudizio, in quella fase cioè in cui
le restrizioni dovrebbero riguardare soltan-
to chi è sospettato di poter reiterare il reato,
di tentare la fuga, di inquinare le prove.
Non si batte ciglio o quasi, sul versante del
diritto, a fronte di un ennesimo vulnus della

magistratura, che si vede
sottratta per legge la facol-
tà e la responsabilità di sce-
gliere, che - in questo come
in tutti i casi - le viene attri-
buita dalla Costituzione.

Credo da tempo che a
noi ormai avviati o già den-

tro la terza età non spetti trovare le soluzio-
ni: il mondo è troppo diverso da quello per
il quale siamo stati allenati, abbiamo diffi-
coltà a capirlo. I miei nipoti tredicenni, so-
noramente dislessici, sanno comunque usa-
re il computer mille volte meglio di me: è il
loro linguaggio, non il mio. Per me è stato
ed è tuttora come imparare una lingua stra-
niera, loro ci sono nati. Bisogna che faccia-
mo un passo indietro, insomma, lasciando
a chi è più giovane l’onore e l’onere di stu-
diare vie d’uscita.

Non che non ci resti niente da fare, a noi
attempati. Ci resta il compito della memo-
ria, più carico di responsabilità che in passa-
to, perché il gran numero di informazioni
disponibili rende difficile discernere, e per-
ché – ne resto convinta – senza memoria si
rischia di ripetere, anche al peggio, cose che
già in passato non ci siamo risparmiati.

Mi assumo dunque, per quel che posso
fare, il compito della memoria, non solo per
ricordare i ragazzini spaventati che ho in-
contrato con la messa alla prova. Perché,
per esempio, si discute se le ronde debbano
essere fatte o no, ma nessuno o quasi si ricor-
da di citare la lezione di Renato Nicolini,
che negli anni Settanta a Roma – quando
bastava sbagliare strada o quartiere per es-
sere ammazzati, rossi o neri che si fosse –
inventò l’estate romana, cioè il modo per
riempire spazi pubblici di cultura e non di
odio, di gente con un sano desiderio di vive-
re anziché di bande armate. Le ronde, ma
anche la diffidenza che tutti ci sta avvolgen-
do, il bisogno profondo di sicurezza che por-
ta a rinchiudersi nelle case, la paura di una
minaccia che identifichiamo in chi ha rispet-

to a noi una qualche diversità, ed è invece
assenza di visione convincente del futuro.
Tutto questo vuota le strade delle città, ren-
dendole davvero insicure ed inospitali: per-
ché quando un vuoto si crea, per legge fisica
succede che qualcosa prima o poi si insinui
per riempirlo, e difficilmente quel qualcosa
è buono.

Vorreiche ivolontaridelle ronde, che
ci dicono numerosissimi, si industriassero
ad organizzare feste, d’estate e d’inverno; a
far suonare nei luoghi bui ed abbandonati i
tanti ragazzi costretti a nascondere la musi-
ca nell’isolamento insonorizzato di qualche
cantina; che organizzassero tornei di scopo-
ne o tressette o tombola; che accettassero
l’idea che i centri sociali sono luoghi di pro-
duzione di cultura, e che quella cultura la-
sciassero che si portasse anche fuori; vorrei
grandi cene collettive in cui ciascuno porta
qualcosa, anche un tavolo o due sedie; vor-
rei che nei parchi si organizzassero giochi
collettivi per i bambini, per sottrarli all’isola-
mento delle case, delle automobili, della te-
levisione; vorrei distribuire libri anche di
notte, come propongono le «ronde cultura-
li» su face book; insomma vorrei che i rondi-
sti aiutassero tutti noi (che tutti ci aiutassi-
mo) a far vivere i luoghi, e non a renderli
definitivamente sterili.

Una pia illusione? No, solo memoria: per-
ché tutto questo è già stato fatto, e si può
ancora fare.❖

Ronde padane
a Poasco

Nel sito il testo
del decreto sicurezza

Vorrei dire ai volontari
delle ronde: organizzate
feste e tornate a
illuminare i luoghi bui
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Volontari ed ex poliziotti
così i sindaci possono scegliere

Dodiciarticoli, treministericoinvolti: ilde-
creto legge anti-stupri è stato messo a

puntoinunasettimana,recependoinpartenor-
me già approvate dal Parlamento. Tra questi
c’è ilcontrollodelterritorio.Èl'articolopiùcom-
plessoeprevedeunpianostraordinariod'inter-
vento in quattro punti: l'assegnazione al Vimi-
nale fino a 100milioni di euro, provenienti dai
fondiconfiscatiallacriminalitàorganizzata; l'as-
sunzione,entroil31marzo,di2.500unitàdiper-
sonaledelle forzedipolizia; la regolamentazio-
nedelleronde,acuisonodedicati4degli8com-
midell'articolo. Isindaci,previa intesaconilpre-
fetto,possonoavvalersidellacollaborazionedi
associazioni tra cittadini non armati al fine di
segnalare agli organi di polizia locale, ovvero
alleforzedipoliziadelloStato,eventichepossa-
no arrecare danno alla sicurezza urbana ovve-
ro situazioni di disagio sociale. Le associazioni
sono iscritte in unapposito elenco tenutoa cu-
radelprefettostesso.Saràperòunulteriorede-
creto del Viminale da emanare entro 60giorni
dall'entratainvigoredella leggediconversione
del dl, a determinare gli ambiti operativi. E il
nuovo decreto fisserà i requisiti per l'iscrizione
nell'elenco. Infine, tra leassociazioni iscrittene-
gli elenchi, i sindaci dovranno avvalersi in via
prioritaria di quelle degli appartenenti, in con-
gedo, a forzedell'ordine, nonchédelle forzear-
mate e degli altri corpi dello Stato.

La scheda

21
DOMENICA
8MARZO

2009


