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GLI ALTRI
DISCHI

Il debutto discografico diSarahGillespie

èunabuonanotizia. Lamusica inizia come

unadichiarazionediAmericaprofonda,ma

lei è inglese anche se ha respirato a pieni

polmoni Bob Dylan e gli effetti si sentono.

La sorpresa vera è uno spiazzante inedito

sound «migrante», sospeso fra Midwest e

MedioOriente.Aspettiamoconferme.G. M.

Migrante in America

Fra agili branididerivazionebopedesta-

tiche ballad, Jarrett si conferma, al piano, il

piùgrande interpretedistandarddai tempi

di Bill Evans. Non ci sono sorprese rispetto

alla produzione passata (tranne un denso

richiamoalragtimenell’introdiMyFoolish

Heart), ma come al solito il trio (con Gary

Peacocke JackDeJohnnette) incanta.A. G.

Musica

È
il paradosso dell’ari-
stocrazia del rock.
Rabbia e istituzione,
ritmo pelvico e buone
maniere, sudore e di-
stacco. Sono cose che

difficilmente vanno insieme. Puoi
suonare sui tetti di Londra, come
fecero i Beatles quarant’anni fa,
per sentirti giovane e gagliardo,
puoi dichiarare il tuo amore per le
chitarre acide e i riff a copulazione
zeppeliniana dei White Stripes, ma
non basta. Se sei nella cerchia dei
Capi di Stato, devi risolvere il tuo
fottutissimo problema: rock’n’roll
o distacco presidenziale? Gli U2
non l’hanno risolto, il loro dilem-
ma. Non lo risolve il loro nuovo –
attesissimo – album, No Line on the
Horizon. Bello nel senso che non
può assolutamente essere definito
brutto, eccellente maquillage, bei
giri di chitarra: sì, la vecchia chitar-
ra di The Edge, la stessa di sempre,
perfetta e riconoscibile come sa es-
serlo solo il suono dei grandi (Ri-
chards, Page, Townshend o Angus
Young, quei vecchi bastardi che ri-
conosci a chilometri di distanza),
le stesse cristalline cascate di accor-
di di I will follow o Pride. Uguali (a
parte le due o tre concessioni ai vec-
chi Zeppelin) ma avvolti da una sot-
tile patina lucente tipica delle auto
blu, per intendersi.

Ebbene sì, la cosa più sorpren-
dente di No Line on the Horizon è
che è il disco meno sorprendente
che si possa immaginare, e la pro-

duzione di tre agiati intellettuali del
rock come Brian Eno, Daniel Lanois
e Steve Lillywhite non aiuta: gli U2
del 2009 sono riusciti a realizzare il
loro disco più smaccatamente anni
’80. Magnificenti passeggiate sono-
re rarefatte circondate da un rock
senza rabbia, senza orgasmi, senza
urti né violenza, senza paradossi.
Senza sussulti, verrebbe da dire:
ascoltando la voce perfetta di Bono
e i suoi marmellosi amici hai la sensa-
zione di ritrovarti piacevolmente
straniato in qualche paesaggio che
conosci alla perfezione sin da quan-
do eri ragazzo ma che ti pare modifi-
cato geneticamente, laddove le aspe-
rità di una volta sono diventate colli-
ne troppo dolci.

IL COMPLESSO DEL GRUPPO

Proprio come in un ristorante di lus-
so, non è che manchino i bocconi pre-
libati: il singolo Get on your Boots,
per esempio, che curiosamente è un
riff veloce troppo lento, o Stand up
Comedy che tenta un giro alla Audio-
slave, o Fez – Being born. Eppur fa
un po’ male, se si pensa alla contagio-
sa durezza dei primi U2, alla visiona-
ria grandeur di Achtung Baby, alla
riscoperta delle radici americane di
The Joshua Tree: gli U2 sembrano
un uomo la cui chiave creativa sia
stata la continua ricerca della pro-
pria identità, oggi definitivamente
chiusa in un paradosso, che è appun-
to il salotto buono del rock’n’roll. Lo
dicono i testi. Quando Bono scrive
«ogni generazione ha la possibilità
di cambiare il mondo», forse si crede
Obama. Quando ulula di «stivali
sexy» finge di essere un cattivo ra-
gazzo. Ma non lo è più da tanto. Non
hanno accettato il tempo che passa,
gli U2, o l’hanno identificato in
un’accezione di modernità che è an-
tica senza la consapevolezza di esser-
lo. Tipico dell’aristocrazia, no? ●

Per noi vecchi cuori beatlesiani è

sempreunpiacereriascoltaresirPaul, qui

ripreso in una rockeggiante session regi-

strata in un noto negozio di dischi ameri-

cano.Primadisponibilesoloinunrarovini-

le,eccoorapertutti laversioneincd,quat-

tro brani doc fra cui spicca una brillante

versione reggae diC Moon. D. P.

Sir Paul reggae-rock

NEL
SALOTTO

DEGLI
U2

Magniloquenti e levigati come un’auto
blu. Ecco il dilemma di Bono e soci:

essere rocker o capi di Stato?
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