

Il dossier

CARLO TECCE

ROMA
sport@unita.it

ASCENSORE

con porta scorrevole e senza gettoniera, si nasconde in mezzo all'area di rigore e viene utilizzato, dai giocatori più alti, per raggiungere un numero imprecisato di piani. E' spesso frequentato da Materazzi, Amauri e Ambrosini.

CASHMERE

creste sui piedi dei calciatori più tecnici, non appassisce e non necessita cure né annaffiature. Può essere confuso con la peluria che, al contrario, abbonda sui centrocampisti rudi alla Gattuso.

DRITTO PER DRITTO

direzione del pallone allo scoccare del tiro. Forma di perfezione, più complessa e precisa del «tiro dritto». Ha incuriosito matematici, fisici e persino teologi, poiché potrebbe condurre all'infinito e a Dio.

ESTERNO

bazzica le periferie del campo, corre sulla linea del fallo laterale. Solo, affannato, emarginato. Attira le simpatie degli spettatori che, avendo a tiro, possono urlargli e lanciargli qualsiasi cosa. Soffre la vicinanza con la panchina e il rapporto intimo e incessante con l'allenatore. Finge di esser sordo, distratto o troppo impegnato.

FLUIDIFICANTE

è il terzino moderno che, a mo' di collutorio e anticongestionante, si spinge oltre il centrocampo e stordisce i difensori avversari. Quando la partita è immobile e pastosa, l'allenatore perspicace può inserire un terzino o un centrocampista per «fluidificare», ovvero liberare il campo.

HARD

da non confondere con hardware, hard disk e hard core. Aggettivo importato dall'inglese, prossima frontiera del calcio italiano, per indicare una partita: più dura del duro, più tosta del tosto (vedi dritto per dritto). Si può accompagnare al match, in notturna diviene «hard match in the night». Posticipo da non

Il dizionario del pallone

Quelle nuove parole per parlare di «football»

Il lessico del calcio globalizzato tra neologismi, nick e nuovi ruoli sul campo. Quando tutto diventa «importante» e sparisce il «sinistro»: via col mancino



Un fermo immagine al «Processo del lunedì»: fondato da Aldo Biscardi nel 1980, è stato in Rai, Tele+, Tmc, La7, Italia7 Gold

perdere.

IMPORTANTE

qualsiasi evento, azione, accadimento o personaggio che abbia un nesso con il calcio. C'è sempre un «tiro importante» in una «partita importante» con una «prestazione importante» di un «giocatore importante». Due sono i sinonimi diretti di «importante»: superfluo o inutile.

LUCE

fenomeno paranormale che, come a miracolo mostrar, si manifesta nelle moviole per lo studio del fuorigioco. La luce è portatrice di correttezza e regolarità: al passaggio del compagno, se c'è luce tra l'attaccante e il difensore, l'azione è valida e l'arbitro non deve intervenire. Se non c'è luce e l'attaccante segna ugualmente, sarà maledetto in eterno (e con egli,

l'arbitro, i guardalinee e le rispettive mogli).

MANOVRA

più limpida di una «manovra di governo» e meno rischiosa di una «manovra su strada» (in particolare se contromano), la manovra di una squadra è orchestrata da più teste e più piedi. Può essere ariosa, così tanto da provocare agorafobia nell'av-

Nando Martellini

«Campioni del mondo!
Campioni del mondo!
Campioni del mondo!»
Italia-Germania 1982



Sandro Ciotti

«Clamoroso al Cibali!»
Tutto il calcio minuto per minuto, 20 febbraio 1966,
Catania-Inter 1-0



Vujadin Boskov

«Rigore è quando arbitro fischia, non quando guardalinee fischia»
Ex allenatore Sampdoria

