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TW «In Inghilterra si va in campo per giocare, noi italiani a volte ci

andiamo per non fare giocare gli altri. Abbiamo giocatori che
sono sempre per terra e guardano su, come per sperare.
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leri e 0ggi
La hit-parade della lavagna
E il corner divento angolo

Amalgama Gruppo
Contropiede Ripartenze
Mezzala Esterno
Regista Playmaker
Guardalinee Assistente
Risultato Obiettivo
Probante Importante
Libero Centrale
Sinistro Mancino

versario. Puo essere stringente, pren-
dere ai fianchi e alla gola, allora sara
un guaio per i claustrofobici.

NASCONDINO

momento ludico e strategico della
partita, quando la squadra che vince
si fa furba e nasconde il pallone. Si
corre dimeno, si passa di pit, si tergi-
versa. Ha sollevato la «melina», pil
anarchica e colta, dal trentennale ser-
vizio.

ORGOGLIO

sentimento democratico e trasversa-
le, ultimo appiglio per una squadra
in difficolta. Puo declinarsi in «orgo-
glioso»: orgoglioso di «vestire questi
colori», orgoglioso di «giocare con
quel compagno». Quandoil presiden-
te annuncia uno «scatto d’orgoglio»
dei suoi, siamo in odor di rivoluzione
o dei cavalieri dell’apocalisse.

PROFONDITA

punto di estremo godimento per un
allenatore che predilige il gioco sulle
fasce. La profondita & un mistero che
non si raggiunge mai, pero € sempre
liche, prona, sifa «attaccare» oppure
«aggredire». «Andare in profondita»
e il giuramento che, con trasporto,
dovrebbe declamare chiunque vo-
glia giocare da terzino o esterno.

QUESTURA

luogo di ritrovo e aggregazione per i
tifosi dell'una e dell’altra squadra
che, se allo stadio sono divisi dalle
gabbie, qui possono incontrarsi e fa-
miliarizzare in attesa dell'identifica-
zione.

RESISTENZA
l'ora solenne della chiamata, della

compattezza e della protezione. Nei
minuti finali, in vantaggio di una re-
te, la squadra intera deve fare resi-
stenza che & pill snob e apprezzata
del vecchio e pensionato catenaccio.

SINISTRO

a rischio estinzione per la sua riso-
nanza politica. Viene spesso lasciato
in panchina per il piti elegante «man-
cino». La fascia sinistra, opposta alla
fascia destra equidistante dal centro,
ormai € la fascia mancina. 1l tiro di
sinistro € un mancino. I calciatori
non scelgono pit di parteggiare per
il sinistro o la sinistra, sono duttili,
loro, e si dichiarano «ambidestri».

TRAFFICO

arriva all'improvviso, a centrocampo
come davanti al povero portiere che,
circondato, deve alzare le mani. Nel
traffico sgusciano via i giocatori di ta-
lento, rapidi e bassi. Nel pantano, fer-
mi, restano i piti pesanti e farraginosi
incontristi e difensori.

UNGHIE

accessorio femminile che i giocatori
pit maschi, all’occorrenza, sanno
brandire come un’arma. Con le un-
ghie si puo vincere e pareggiare, ma
sono fondamentali per raschiare il

Addio melina
Anarchica e colta,
sostituita dopo 30 anni
dal «nascondino»

Fluidifichiamoci

E il terzino moderno
che e come un collutorio
e si spinge oltre

barile.

VALVOLA

il punto G del pallone, un minusco-
lo foro coperto di gomma, una parti-
cella sensibile che provoca torsioni
nell’area e in prossimita del portiere.
Perla disperazione del portiere, vitti-
ma incosciente di un’esplosione or-
monale del pallone, servo di colui
che I'ha eccitato.

ZOOM

ossessione dei registi e dei movioli-
sti, tormento dei telespettatori. Dal-
I’alto al basso, un vuoto allo stoma-
co: si zooma sullo zigomo e sulla co-

scia. Si zooma ovunque. [

Telecalcio
Il meraviglioso mondo Sky
tra spydercam e cashmere

Visto dalla Luna

SPIDERCAM mmmm Cisono 15 telecame-
re, pill la «spidercam che scorre sul
carrello», danon confondere conlaca-
meriera di Spiderman che fa la spesa
al supermercato. La «spidercam» &
una telecamera mobile chefaavantie
indietro sulla testa dei calciatori, altez-
za ultimo sediolino dellultimo anello,
e ci mostra - da lontanissimo - come
sara il calcio visto dalla Luna.

Inviato in garage

POKER mmmm Sono in quattro, di soli-
to: un commentatore con corde voca-
li degne della Callas, un consulente di
tattica (ex calciatore o allenatore di-
soccupato), due bordocampisti. Per
glieventi clou, Sky puo schierare «I'in-
viato nel garage» del Meazza: un te-
merario giornalista che, pur di strap-
pare due parole a presidenti e vip, re-
spira per ore i fumi delle marmitte.

L’'uomo verde

NEOLOGISMI mmmm Se dicono che
Adriano si sta «trasformando nell’'uo-
mo verde» o che Sissoko non ha il
«cashmere sui piedi», per i genitori &
conveniente rasserenare i bambini e
spiegargli che 'uomo che parla, quel-
lo che s’ingolla di «té caldo», non ha
abbastanza coraggio per dire che
Adriano sembra un mostro e Sissoko
possiede la tecnica di una gallina.

Il danno procurato

TIMER mmmm Se riuscite a comprende-
re il meccanismo di Pierluigi Pardo
(«mancano 600 secondi alla fine del
primo tempon, «ci sono 180 secondi di
recupero») e a tradurre in italiano le ri-
flessioni di Altafini («<apro una paren-
te»), allora siete pronti per concentrar-
vi sul «danno procurato per eccesso di
foga o di imperizia» (copyright Cares-
sa). Ossia un fallo per gridare al rigore.

Colpo grosso

posTicirpOo mmm Un commento di Fa-
bio Caressa: «Gennaio 1988, ragazze
con la gonna a palloncino, maschi con
le spalline sotto la giacca, i Depeche
Mode nel walkman, odio i Duran Du-
ran, I'aria ancora malata di Chernobyl,
Reagan in tv. Le donne si innamorano
di Patrick Swayze in “Dirty Dacing”, gli
uomini preferiscono “Colpo Grosso” di
Smaila». Era Milan-Napoli di tempo fa.

Luigi Garzya

«Sono pienamente d'accordo
a meta con quello che ha detto

il mister»

Ex difensore del Lecce (1991)

Nereo Rocco
«Tuto quel che se movi su l'erba, §
daghe. Se xe la bala, pasiensa»
(colpire tutto cio che si muove.
Se ¢ il pallone, meglio)
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NOSTALGIA
DELLA BARBA
AL PALO

PENNE E PALLONI

Darwin Pastorin
GIORNALISTA

utto comincio con il

«quasi gol» di Nicolo

Carosio. Un colpo d'ala

linguistico nel contesto

di una telecronaca pu-
ra, senza troppe vaghezze, preci-
sa. Nando Martellini raccolse, con
grazia, quella pesante eredita, por-
tandoci dalla realta al sogno al ter-
mine della finale mundial di Spa-
gna, con gli azzurri del Vecio Bear-
zot in festa: quel «Campioni del
mondo, campioni del mondo,
campioni del mondo!», divento lo
slogan della nostra felicita. Poi, ar-
rivo un altro maestro di quella
scuola, molto concreta e poco er-
metica: Bruno Pizzul, con I'unico
vezzo di quel «partiti!» in avvio di
match.

Le tante televisioni, i tanti tele-
cronisti hanno portato a una tra-
sformazione del linguaggio calci-
stico; ogni cronista con il proprio
codice, i modi di dire, la voglia di
narrare, ma anche di stupire. La
«sciabolata» di Piccinini, le elegie
di Civoli, la rivoluzione tecnica e
culturale di Caressa (dal te caldo
dell'intervallo al Kannavaro sino
all'italiese di «in the box» per arri-
vare «nel traffico» e ad altri giochi
verbali, a volte strepitosi come
una rovesciata o un dribbling), a
riportarci alla tradizione e Berna-
bai, cosi sobrio ed elegante. Per
non parlare, tra i fantasisti verba-
li, di un ex campione, José Altafi-
ni: ironie, battute, folgorazioni,
golazo, i pili e i meno del suo per-
sonalissimo manuale del football.
Elanostalgie ci prende nel riascol-
tare la prima coppia del telepallo-
ne: Caputi-Bulgarelli. Molto ha
fatto Sacchi, con le sue riparten-
ze; ma tutto, a ben vedere, & parti-
to dal maestro del calcio-linguag-
gio: Giuan Brera, I'Omero delle
metafore e dei neologismi, degli
epiteti antonomastici e delle
espressioni idiomatiche, del verso
giambico irregolare e del dialetto
usato come pietra, memoria, zol-
la. Talvolta, davanti a invenzioni
improbabili, a tentativi quasi grot-
teschi, proviamo un forte rimpian-
to per la «barba al palo». O per
l'azione che scorre: muta. O




