
N
on c’è mai stato un 8
marzo più disperato di
questo per Selima, an-
che se negli ultimi gior-
ni le bombe e le raffi-
che dei kalashnikov so-
no quasi scomparse.
Negli ultimi anni la pau-

ra cresceva e cresceva, praticamente da
quando aveva ottenuto il posto di insegnan-
te nella scuola pubblica pachistana di un vil-
laggio vicino Mingora, nella bella Valle del-
lo Swat. Selima non temeva, sapeva che un
giorno sarebbe successo.

Havisto i talebani aumentare di numero
e sentito propagandare la loro fede attraver-
so «Radio Mullah» praticamente in ogni ca-
sa del villaggio, anche con gli altoparlanti.
Dicevano che le ragazze non devono andare
a scuola, che è contro la legge della sharia
islamica, e che camminare
in giro da sole senza un fa-
miliare maschio al fianco
era «indecente». Parecchie
sue amiche diplomate co-
me lei a Peshawar, la gran-
de città frontaliera dei mille
traffici, avevano già dovuto
lasciare il lavoro di insegnanti perché le loro
scuole, più di 120, erano state bruciate o fat-
te saltare con la dinamite, e in qualche caso
anche le bambine erano state picchiate per
non essere rimaste a casa.

Ora Selima ha saputo che il governo ha
stretto un patto con i talebani che entra in
vigore pienamente tra pochi giorni, il 15
marzo: il cessate il fuoco e la pace tra taleba-
ni ed esercito in cambio di una più severa
applicazione della sharia, che nello Swat si
chiama Regolamento Nizam-e-Adl. Sarà in
vigore da Chitral all’Upper e Lower Dir, nel-
l’Agenzia e nella Divisione Malakand, a
Shangla e Buner, in Kohistan, in Hazara, re-
gioni chiamate un tempo Udyana e poi Gan-
dhara, celebri per la grande quantità di paci-
fici mistici e monaci che abitavano le sue
grotte e propagandarono per primi la reli-
gione del Buddha fuori dall’India. Sulla car-
ta il regolamento firmato dal capo ministro
delle province Nord Ovest e dal capo delle
milizie talebane Maulana Fazlullah (Radio
Mullah) non prevede il divieto di far studia-
re le donne, ma Selima sa che si tratta solo
di una formalità per non far perdere la fac-
cia al governo davanti al mondo. Nessuna
donna già ora può uscire da casa non accom-
pagnata, men che meno senza velo integra-
le. Le potrebbe andare bene, ma il rischio di
incontrare una ronda di «Radio Mullah»,
barbuti militanti del disciolto e rinvigorito
Tehrik Nifaz Shariat-e-Muhammad (TN-
SM), o qualche altro sostenitore fanatico
della legge coranica, sarebbe troppo alto.

La stampa pachistana, con l’eccezione di
gran parte dei quotidiani in lingua inglese
letti dall’elite più educata e tollerante, ha

elogiato l’accordo perché ha comunque ri-
portato la pace in quest’oasi di natura e sto-
ria fino a pochi anni fa aperta al turismo in-
ternazionale. Il governo ha spiegato agli al-
leati di Washington che non si tratta di un
ritorno ai tempi dei talebani di Kabul, ma la
voce di Selima e delle altre migliaia di don-
ne che vivono nel terrore non può essere
ascoltata dal vivo, per capire che in realtà le
cose stanno proprio così.

Otto anni passati dalla fine del regime
fondamentalista, anni di guerre, attentati,
sofferenza, l’arrivo nel pacifico Swat di
gruppi sempre più consistenti di militanti
islamici fuggiti dagli attacchi nel Waziri-
stan, i corpi di ladri, prostitute, traditori e
semplici accusati di esserlo che da mesi pen-
zolano (ma non negli ultimi giorni) dagli
alberi dei parchi, artisti e cantanti che devo-
no interrompere le loro esibizioni o fuggire
a Karachi e Lahore, venditori di CD e video
disoccupati, barbieri puniti se tagliano le
barbe. Questo succede sullo sfondo delle
uniche montagne verdi di questa immensa
regione dell’estrema punta nord del Paki-
stan. Il governo del moderato Asif Alì Zarda-

ri, vedovo di Benazir Bhut-
to uccisa dai fondamentali-
sti, si è fatto vanto di aver
siglato l’accordo grazie alla
mediazione di un Mullah
«moderato». Si chiama Sufi
Muhammad e ai tempi del-
l’attacco americano in Af-

ghanistan dopo l’11 Settembre reclutò qua-
si diecimila volontari per liberare la terra
islamica dagli Infedeli. Una delle sue figlie è
andata in sposa a uno dei pochi comandanti
sopravvissuti a quella guerra di Jihad, pro-
prio il celebre Radio Mullah, Maulana
Fazlullah, ma nei resoconti della stampa re-
gionale i due parenti vengono descritti qua-
si come antagonisti. Il genero Maulana pro-
fessa una via per la Moksha, la liberazione
spirituale, che passa unicamente attraverso
la mortificazione dei sensi e l’accelerazione
dal distacco verso ogni forma di attacca-
mento alle grazie del mondo, siano esse fat-
tezze femminili esposte come tra i miscre-
denti occidentali, o la musica, come tra i Su-
fi, che si professano seguaci dello stesso Al-
lah. Il suocero, che si chiama Sufi ma non
aderisce affatto al movimento reso celebre
dal poeta Rumi, la pensa allo stesso modo,
ed è stato infatti anche uno degli insegnanti
di Corano di Maulana. Ma con l’età ha acqui-
stato maggiori doti di compromesso, e so-
prattutto sa di essere libero grazie ai «nemi-
ci» di Islamabad, invece di marcire in qual-
che cella come volevano i giudici che lo han-
no accusato di aver comandato bande terro-
ristiche collegate ad Al Qaeda.

Dopo la «grazia» ottenuta dall’ex presi-
dente Musharraf, anche il governo laico di
Zardari continua a trattarlo come se davve-
ro fosse il solo garante dell’applicazione di
una sharia moderata tra fasce di popolazio-
ne che – come Selima – sono estranee alla
mentalità ultra-religiosa. Basta considerare
che alle elezioni i cittadini avevano votato a
grande maggioranza per i partiti più «laici»

e secolari, come lo stesso Partito popolare
di Benazir e Zardari.

Il caso di Selima e molte altre come lei
dice fin da ora che la loro fiducia è stata tra-
dita in un gioco delle parti ad alto livello nel
quale ognuno sa come stanno davvero le co-
se sul terreno, ma finge di non saperlo. Isla-
mabad sa che il vecchio Mullah può davve-
ro poco contro il genero e gli altri suoi soste-
nitori che imperversano ovunque, renden-
do la vita della gente, donne in testa ma non
solo, esasperante. Nell’accordo in 17 punti
che è già ufficialmente in vigore, infatti,
non è prevista nemmeno la consegna delle
armi («lo faranno in seguito», è stato detto)
da parte dei gruppi armati, formati in diver-
se aree della regione talebanizzata. Ma sarà
instaurata – ed in molti posti già funziona a
pieno – la Corte islamica, spesso formata da-
gli stessi precedenti giudici di carriera che
accettano di aderire al codice della sharia e
ne applicano le condanne. Casi di fustigazio-
ni in pubblico sono già da tempo scena quo-
tidiana in ogni capoluogo o grande villag-
gio, e praticamente non è rimasto aperto al-
cun locale pubblico, né i bordelli che soprav-
vivevano quasi sempre a ogni epurazione
semplicemente diventando clandestini.

La speranza che questo porti a una pace
duratura, come sostiene il governo, è debo-
le come il cessate il fuoco già violato più vol-
te, con due militari uccisi e un giornalista

televisivo rapito nella roccaforte dei militan-
ti. Per questo Selima da molti anni, e special-
mente oggi, non vuole nemmeno sentire
parlare dell’Otto marzo, inventato cento an-
ni fa per le donne dell’Occidente. Così sua
sorella che ha pregato i cronisti di non rive-
lare il suo nome: «Mia madre – racconta -
mi dice di non sognarmi neppure di conti-
nuare gli studi da dottore, ma io tremo al-
l’idea di passare la mia vita chiusa in casa o
di dover girare sempre col velo accompa-
gnata da un uomo. E se una donna si amma-
la da chi si farà visitare? Potranno vederla i
medici maschi? Mi era stato detto che in
Islam l’educazione è un diritto di uomini e
donne, ma i talebani hanno distrutto le no-
stre scuole». I dati le danno ragione: delle
191 scuole distrutte, 122 erano frequentate
solo da bambine e ragazze. Che i responsa-
bili delle distruzioni siano gli stessi chiama-
ti ufficialmente ad amministrare la legge
Coranica, la dice lunga su ciò che succederà
in questa Svizzera pachistana, ma non solo.
In altre province i guerriglieri di Allah posso-
no reclamare altri accordi altrettanto «mo-
derati».❖
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