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Una delle cose che rendono più affa-
scinante il pianeta Terra è che in
una stessa epoca - questa - su di es-
so convivano tutte le fasi della sto-
ria dell’umanità: mentre noi vivia-
mo affacciati a forza sul futuribile,
in Cina sopravvive una comunità di
cavernicoli e in Amazzonia gruppi
di indios difendono la loro enclave
protostorica. Una delle cose terribi-
li, sul pianeta Terra, è quando ere
diverse sono «costrette» a convive-
re. E, da questo, nasce un conflitto
distruttivo senza possibilità di solu-
zione. Racconta questo, in fondo,
John Burnham Schwartz in Una ra-

gazza comune (Neri Pozza, trad. Mas-
similiano Morini, pp. 298, euro 17),
un romanzo ambientato , tra la fine
degli anni ‘50 e oggi, in quel luogo
imperscrutabile che è la corte degli
imperatori del Giappone: un luogo,
come lo dipinge questo romanzo, do-
ve il tempo si torce in una specie di
buco nero.

In filigrana scorgiamo la storia ve-
ra di Masako, prima borghese - ma
anche prima donna con un’eccellen-
te cultura e una propria professione
in campo economico-diplomatico -
ammessa a far parte della famiglia re-
ale, andata sposa nel 1993 al princi-
pe ereditario e in un lustro entrata a
rotta di collo in depressione.

Però Haruko, la futura principessa
del romanzo, è nata nel 1934. E que-
sto, a Schwartz, permette di descrive-
re nelle prime pagine del romanzo
un Giappone in procinto di perdere
la guerra, poi, con una pietas insolita
in un americano, le ferite lasciate dal-
la bomba H: la madre di Haruko
quando, a guerra finita, inaugura a
Tokio la nuova casa di famiglia, tasta

quella strana polvere che si insinua
dappertutto e commenta «È triste».
Mentre un piccolo amico di Haruko
si nasconde al mondo, ridotto alla
carne viva dalle ustioni, e lo stesso
tutore del Principe, il saggio Wata-
nabe, ha due facce: un lato sfigura-
to, l’altro a posto. Metafora effica-
ce, per questo Giappone sconfitto
ma con un cuore imperiale intatto.

Retrodatare la vicenda permette
anche di dilatarla su due generazio-

ni: Haruko da principessa divente-
rà imperatrice e, a sua volta, acco-
glierà Keiko, la sposa borghese di
suo figlio, poi ne vedrà il rapido ap-
passire e ne pianificherà il ritorno
alla vita con un gesto folle, cioè
l’unico possibile.

Ma cos’è che ammazza le ragaz-
ze giapponesi «comuni», come dice
il titolo, quando realizzano lo stere-
otipo di tutti i sogni, cioè sposano il
principe azzurro? Il cerimoniale,
certo: il costume nuziale pesa diciot-
to chili. L’obbligo di generare un fi-
glio maschio, sì: reiette per questo
Haruko, finché non ci riesce, e
Keiko che non raggiunge lo scopo.
Ma ciò che ammazza è, appunto, la
torsione del tempo: fuori erano ra-
gazze che lo vivevano come faccia-
mo noi, come una freccia tesa in
avanti, dentro la corte si ritrovano a
essere l’ultimo fattore, minimo,
d’un tempo che in nome della Tradi-
zione si declina al passato. Una ra-

gazza comune non ci dice quello
che ci suggeriscono gli sceneggiati
sui petrolieri, cioè che «anche i ric-
chi piangono». Ci mostra piuttosto
che la specie umana ha, a tutte le
latitudini, una fantasia totale e terri-
bile per punirsi fabbricando suppli-
zi, anche in quelli che, in apparen-
za, sono i più dorati dei paradisi.❖
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Haruko è una ragazza borghe-
se e colta. Nel 1959 sposa il
principe azzurro, l’erede al tro-
no. Sulla falsariga della vicen-
da vera della principessa Ma-
sako, un romanzo che entra nel
cuore della corte giapponese.
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Secondo la Costituzione del Giappo-

ne, l’Imperatore («tenno» o «sovrano

celeste») è il simbolo della nazione

giapponeseedell’unità del suopopo-

lo. Attuale imperatore è Sua Maestà

Imperiale l’Imperatore Akihito, salito

al Trono del Crisantemo nel 1989.

L’articolo 2 della Costituzione del

Giappone promulgata nel 1947 sotto

l’influenza dell'occupazione america-

na e ancora in vigore dispone che la

successioneavvengasecondolaLeg-

gesullaCasaImperialeapprovatadal-

laDieta.E la leggedel16gennaio1947

mantienel’esclusionedellasuccessio-

ne femminile.

Fino alla nascita di Hisahito, figlio del

principecadettoAkishino, il6settem-

bre2006, c’è stataunapotenzialecri-

si di successione.

«Tenno»,mille anni
di sovranità al maschile
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