
Giacometti è sconvolgente. La po-
tenza chiusa nelle opere di Giaco-
metti è spesso insopportabile. La
bellezza che si irradia dalla stroz-
zata densità delle opere di Giaco-
metti è inimitabile e lacerante, co-
me un taglio di coltello folle ma lo-
gico. Come è stato possibile abi-
tuarsi a quest’opera ancora intra-
ducibile in qualsiasi linguaggio
che non sia un linguaggio ancora
da inventare?

Un po’ l’abitudine pigra del non
guardare davvero, con occhi resi
tattili, le opere d’arte cruciali; un
po’ la canonizzazione che è una
forma di oblio; un po’ perché l’ar-
te-Barnum ha steso un velo di di-
scredito sull’arte estrema dove la
vita e la morte sono in gioco. Serve
allora l’interprete che risvegli lo
sguardo, e ci faccia entrare nel-
l’opera come per la prima volta, co-
me accade in un libro stupefacen-
te di Georges Didi-Huberman, Il
cubo e il volto, tradotto da Rossella
Savio e Marina Nava per la bella
collana di saggi «fiori blu» del-
l’Electa (pagine 209, centinaia di
illustrazioni, euro 35,00). Che co-
sa rende unico il libro di Didi-Hu-
berman? Come accadeva con il
Botticelli di Aprire Venere, in Il cu-

bo e il volto Didi-Huberman indaga
una sola opera di Giacometti: Il cu-
bo, ma lo fa ricostruendo intorno a
quest’opera tutte le relazioni possibi-
li, e finendo con lo scrivere un ro-
manzo critico non solo su un’opera
ma sul modo con cui Giacometti era
arrivato a un luogo innominabile e
forse irrappresentabile.

UNSOLIDO ADODICI FACCE

Il «Cubo» non è un cubo, ma un do-
decaedro: un solido a dodici facce.

Pura forma? Opera astratta?
Cul-de-sac intellettuale? Quest’ope-
ra del 1934, «rifiutata» o «dimentica-
ta» da Giacometti, e che forse è un
volto, viene messa a reagire da Di-
di-Huberman con immagini diver-
se: si accampano davanti a noi La
donna sgozzata e La tavola surreali-
sta, il solido che giace inesplicato
nella Melancolia di Dürer; la stele fu-
neraria della tomba del padre di Gia-
cometti; la statua-cubo della XVIII
dinastia dei Faraoni egiziani, un cra-

nio in cristallo di rocca che raffigura
una divinità della morte precolom-
biana e altre sculture e disegni di
Giacometti. E accade che dopo un
poco Il cubo e il volto diventa ricco
di colpi di scena come un romanzo,
il bildungsroman di una scoperta
delle origini al fondo della quale c’è
l’impossibile desiderio di concilia-
zione tra l’immobilità definitiva del-
la morte pacificata e la perenne irra-
diazione di vita inquieta della bellez-
za. Didi-Huberman procede come
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p Il libro Didi-Huberman dedica un saggio-romanzo su quell’opera che ilmaestro «rifiutò»

p Il filosofo Anche la scultura di Penone svela l’atrocemodernità in cui vive l’immagine scolpita

Il cubo e il volto Su Penone Beato Angelico. Figure del dissimile
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Nel «Cubo» ecco che appare
il volto diGiacometti
Due libri del filosofo francese
Didi-Huberman indagano sui
lavori di due scultori: Giaco-
metti e Penone. Le sculture di
entrambi sono la trasposizione
in pietra di qualcosa che solo
Beckett è riuscito a dire...
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