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no schiaffo, uno schiaf-
fo solo. Simbolico.
L'aveva dentro le mani
da dieci anni, Giovan-
ni, a quei tempi attivi-
sta di Potere Operaio,
sardo di nascita, appar-
tenente al gruppo dei
fiorentini per via dell'universita. Era stato
suo padre. Si, era stato suo padre, diciamo,
a«sollecitarglielo». Tutto era cominciato, in-
fatti, quando gli aveva raccontato che da gio-
vane, capo-centuria della milizia fascista,
aveva schiaffeggiato un tipo che non si era
tolto il cappello di fronte al gagliardetto.
Giovanni aveva dodici anni, rimase sconvol-
to. Da quel momento nacque in lui un odio
viscerale verso i fascisti e i loro eredi, verso
il sopruso, la prepotenza, l'ingiustizia, un
sentimento che crebbe negli anni. Fu cosi
che, quel 16 marzo del 1968. durante ¢li
scontri con i giovani missini
alla Sapienza di Roma, Gio-
vanni raggiunse con un bal-
zol'onorevole Giorgio Almi-
rante, lo prese per un brac-
cio e, insieme a due compa-
gni di Potop, lo trascino die-
tro la facolta di Giurispru-
denza. Qui spinse il deputato dell'Msi con-
tro il muro (Almirante sarebbe diventato se-
gretario del partito l'anno dopo) e gli mollo
un sonoro ceffone. Fu come restituire lo
schiaffo al padre.

L'episodio, che non ¢ mai stato racconta-
tonella ricostruzione di quella giornata allu-
cinante, avrebbe potuto avere risvolti assai
pit gravi se lo stesso Giovanni non avesse
fermato un compagno che voleva colpire Al-
mirante con un bastone. «Posso dire - rac-
conta oggi - di averlo salvato. Avevamo in-
tenzione di fargli molto male. Forse e stata
la presenza dei fotografi. Sta di fatto che mi
sono limitato a dargli quel ceffone. Ricordo
di avergli detto, trattenendomi: non ti pic-
chio perché non voglio sporcarmi le mani.
Era verde di paura». Soltanto con gli anni si
¢ reso conto delle ragioni del suo gesto:
«Mio padre aveva la stessa corporatura di
Almirante, vestiva elegante, era signorile,
aveva modi raffinati. E lui che ho colpito».
Tra il ceffone «raccontato» e quello appiop-
pato erano trascorsi dieci anni.

Oggi l'ex militante di Potere Operaio ha
64 anni e fa il libraio, anarchico, a Firenze.
Non ricorda il nome del compagno che vole-
va utilizzare il bastone, sa dire soltanto che
era siciliano e che oggi dovrebbe essere
ispettore della forestale. L'altro compagno
si chiamava Gianni, un calabrese, figlio di
un magistrato. Era impiegato di banca all'
epoca. Oggi ¢ in pensione, vive a Cuba ed &
appassionato divela. Il giorno dopo gli scon-
tri i giornali pubblicarono la foto dove si ve-
de Almirante di profilo, vestito con imper-
meabile scuro, un cappello in testa, che sor-

La violenza politica
«Un compagno voleva
colpirlo con un bastone
L’ho fermato. Si, posso
dire di averlo salvato»

ride ai «suoi» ragazzi armati di bastoni. Non
immagina che pochi minuti, mentre fa la
spola tra i «suoi» e la polizia, sara «punito
dai rossi». Soltanto il Secolo d'Italia pubbli-
cO una testimonianza fotografica dell'ag-
gressione: si vede il leader carismatico dell'
Msi preso tra Gianni e Giovanni, definiti nel-
la didascalia «teppisti comunisti». Giovanni
ha una lunga barba nera.

Perché Giorgio Almirante era 132 1l pri-
mo marzo c'erano stati gli scontri di Valle
Giulia conla polizia: i giovani di sinistra era-
no stati affiancati dai missini del Fuan (ecco-
li, probabilmente, i «figli di papa» denuncia-
ti da Pasolini nella celebre poesia dove si
schiera con i celerini meridionali). Alcuni di
loro si definivano addirittura «nazimaoi-
sti». Scrivevano sui muri: «Viva Hitler, viva
Mao!».1capidell' Msi, ai quali questa allean-
za atipica non stava assolutamente bene, de-
cidono di «riportare 1'ordine» nelle proprie
file. I tre loro deputati eletti a Roma (Almi-
rante, Caradonna, Turchi) guideranno una
sorta di spedizione punitiva all'interno dell'
Universit.a. Ouella mattina duecento estre-
misti di destra, convocati
da tutta Italia, si presenta-
no alla Sapienza, desidero-
si soltanto di menare le ma-
ni. Lo scontro fisico con la
sinistra extraparlamentare
¢ inevitabile. I neofascisti
attaccano Lettere, ma ven-
gono respinti e costretti a riparare dentro
Giurisprudenza, dove rimangono assediati.
«Dalle finestre pioveva di tutto - racconta
Giovanni - vetri, bastoni, banchi addirittu-
ra. Scalzone poteva rimanerci secco, riusci
a voltarsi ma il banco lo colpi ugualmente
alla schiena. Ebbe due vertebre rotte. Nel
frattempo, Almirante faceva continuamen-
te la spola tra i suoi e il comandante della
polizia, nel suo tragitto ci passava vicino,
come per dire che non aveva paura di noi.
La terza volta decidemmo di prenderlo e di
dargli una lezione».

Dopo alcune ore la polizia carica e pone
fine agli scontri, salvando in questo modo i
neofascisti. Una cinquantina vengono fatti
salire sui cellulari, ma una volta lontani dall'
Universita, saranno lasciati liberi. Sul fron-
te opposto, Scalzone dovra portare il busto
per qualche mese (partecipera al maggio
francese con quel fardello addosso), men-
tre il leader dei «romani», Franco Piperno,
sara arrestato un mese dopo con I'accusa di
aver appiccato il fuoco al deposito della Bo-
ston Chemical, un'azienda che si credeva
producesse il napalm per il Vietnam.

Negli anni successivi i militanti di Potere
Operaio prenderanno strade diverse, spes-
so tragiche. Valerio Morucci diventera un
dirigente delle Brigate Rosse e parteciperd
al rapimento Moro. «Mi ricordo bene di lui -
racconta Giovanni - nel '71, in occasione del
nostro congresso all'Eur, vedemmo arrivare
due tipi in motorino. Ci lanciarono contro
due bombe carta. Io inseguii la moto, Mo-
rucci se la diede a gambe impaurito». Erano
anni carichi d'odio e di tensione. Giovanni -
uno che a Torino, durante la proiezione di

«Soldato blu», poteva alzarsi e gridare con
tutta la rabbia che aveva: «Viva il Vietham»
- assicura di non essere mai stato neppure
sfiorato dall'idea della lotta armata: «Ho la-
sciato Potere Operaio prima che si scioglies-
se, proprio per i miei contrasti con 'ala mili-
tarista, soprattutto romana. Se non ricordo
male fu piti 0 meno quando mori Feltrinel-
li». La morte dell'editore, capo dei Gap ed
entrato in clandestinita, avviene quattro an-
ni dopo gli scontri alla Sapienza, il 14 mar-
z0 1972. Giovanni ha una sua idea: «Se non
ricordo male in quei giorni doveva parlare
in televisione proprio Almirante. Credo che
Giangiacomo volesse far saltare il traliccio
dell'alta tensione per oscurarlo».

Oggil'ex Potop & lontano da astratti e for-
se anche pitt concreti furori, per dirla con
Vittorini. Non legge pit1 i «Quaderni rossi» o
«Classe Operaia», ma i libri del borghese
Gadda. L'odio, viceversa, non & pit per i fa-
scisti di allora, semmai c'€ in lui un po' di
acrimonia letteraria nei confronti di Calvi-
no, intellettuale organico, perlomeno fino
al 1956, del Pci. L'ultima volta che ¢ stato a
Roma, pochi giorni fa, non & tornato sugli
scalini della facolta di Giurisprudenza, do-
ve schiaffeggid Almirante. E andato in via
Merulana a cercare la casa del Pasticciaccio
brutto, senza sapere - come molti appassio-
nati non romani - che non esiste, la numera-
zione si ferma prima. Alla fine si & limitato a
fotografare la targa della via, che poi ha con-
tinuato a mostrare, soddisfatto, agli amici.
Dopo avermi salutato si € voltato e mi ha
detto: «Se scrivi qualcosa di quanto ti ho rac-
contato preferirei mi chiamassi Antonio». O

| fatti di Valle Giulia

La rabbia giovanile «antisistema»
e la polemica con Pasolini

Primo marzo 1968, Valle Giulia, quando

la contestazione al sistema si scontro, fi-
sicamente, conil sistema. E una giornataricor-
data oggi piti che altro dalla destra, ogni volta
che la polizia picchia i manifestanti, per via di
una poesia di Pasolini a difesa dei poliziotti
meridionali e contro i giovani «capelloni», figli
di papa, ma che volevano, infatti, un'universi-
ta non classista.

Ad ogni modo, la polizia era la polizia. Non
& ancora quella che suscita «malori attivi» ne-
gli anarchici, non quella di Cossiga che spara
ad altezza uomo nel '77. Ma picchia duro, lan-
cia lacrimogeni, bastona. | giovani, davanti ad
Architettura, vengono caricati, contrattacca-
no, tentano di rovesciare le camionette. Sono
giovani di sinistra, ma anche di destra, poi ri-
portatiall'ordine da Giorgio Almirante due set-
timane dopo.

Molti si presero le botte, altri scapparono,
ruzzolando giu per la "valle", comeil giovane-
comunista Giuliano Ferrara nell'impermeabi-
le chiaro. Comunisti, extraparlamentari e "fa-
sci"” si trovarono, forse per l'unica volta, dalla
stessa parte. Quello che contava era essere
giovani e lottare contro un mondo decrepito
(rdg)




