
«Parlo delle fantasie di un
gruppodi ragazzi e di un
morbo che li infetta,
metafora dell’inevitabile
trasformazione in adulti»

«BlackHole»

«Mentre andavo aNew
York con imiei disegni
studiavo la rivista. Non
riuscivo a credere che avrei
lavorato conArt»

C’è un bambino dalla testa d’uovo,
tonda e liscia come una palla da bi-
liardo. O, forse, simile a quella di
un insetto, con una bocca come pic-
coli tagli e un naso come un botto-
ne. Legge fumetti e guarda in tv
film horror, e la fantasia si mescola
con la realtà. Così, nel giardino di
casa, vede presenze aliene e quelle
creature, uscite dalle pagine dei co-
mics o venute dallo spazio profon-
do, possiedono giovani fanciulle e
le infettano di morbi che le trasfor-
mano in mutanti. Basta per parlare
di incubi? Magari poi il bambino
cresce e i rapporti sessuali li speri-
menta in prima persona, e la malat-
tia, questa volta, s’impossessa an-
che di lui e lo trascina in un buco
nero senza luce o via d’uscita. Ba-
sta per una psicopatologia? Sicura-
mente basta a Charles Burns per
mettere in pagina con un bianco e
nero, duro e netto come un rasoio,
che non conosce mezzi toni o me-
diazioni, la metafora di una genera-
zione e di un’età della vita, l’adole-
scenza, vissuta come una malattia.

«MAD»

La generazione è quella cresciuta
tra i 50 e i 60, tra fumetti della EC
Comics e B-movies, tra l’horror
grottesco e pazzo - Mad - di Harvey
Kurtzman, tra Bradbury, Poe e i cat-
tivi lombrosiani disegnati dal Che-
ster Gould di Dick Tracy. «Li legge-
vo sui giornali che compravano i
miei genitori - racconta un Burns
alto ed elegante, con occhialini e
mise grigia da intellettuale - ma di
Dick Tracy non m’importava nulla.
Mi interessavano di più i cattivi».
Come non credergli. E come non
sospettare che nel Big Baby che gio-
ca con i mostri di plastilina e spia
da dietro il divano di casa gli hor-
ror che passano in tv non ci sia un
po’ del piccolo Charles? Sentite
qua: «Passavo molto tempo da solo
a guardare fumetti, ancor prima di
saper leggere, e a guardare la tv,
con mia madre che mi sgridava e
che mi ordinava di andare a letto».

A Charles Burns è dedicata una
delle tre mostre principali di Bilbol-
bul, il festival internazionale di fu-
metto di Bologna. Alla Pinacoteca
è esposta un’ampia selezione di ta-
vole tratte dalle opere del disegna-
tore nato a Washington nel 1955:
da Big Baby a El Borbah, a Black
Hole, considerato uno dei capola-
vori del fumetto contemporaneo,
realizzato nell’arco di 11 anni (in
Italia lo ha raccolto in unico volu-
me la Coconino Press); ma ci sono
anche alcune tavole di un suo lavo-
ro in corso dal titolo X’ed Out, in

cui Burns si cimenta con il colore,
rendendo omaggio, a suo modo, ai
colori piatti, alla linea chiara e persi-
no all’aspetto del Tintin di Hergé.
Una galleria di incubi grafici freddi,
inquietanti e disturbanti, popolati di
esplicite simbologie sessuali ma, al-
lo stesso tempo, dotati di una forza
di fascinazione ipnotica che scaccia
via qualsiasi repulsione.

Nel suo curriculum c’è l’esperien-
za di Raw, la celebre rivista diretta
da Art Spiegelman: «Mentre andavo
in treno da Filadelfia a New York -
ricorda - portando i miei disegni in
un’enorme cartella, mi studiavo
Raw. Ero colpito da quel grande for-
mato, dalla carta, dalle diverse di-
mensioni dei fascicoli, dalla raffina-
ta e continua ricerca grafica della ri-
vista per cui, di lì a poco, avrei lavora-
to». E poi c’è il coinvolgimento in Val-
voline Motorcomics, un gruppo di al-
lora giovanissimi autori italiani, Car-
pinteri, Mattotti, Igort e altri: «Il pri-
mo contatto lo ho avuto durante una
vacanza in Italia con Spiegelman.
Poi dal 1983 sono stato per un paio
di anni nel vostro Paese; seguivo
mia moglie che insegnava arte a Ro-
ma. Mi colpiva la sensibilità diversa
dei vostri autori, l’attenzione a movi-
menti artistici come il Futurismo, al-
la moda, a tecniche pittoriche, come
quelle del Mattotti di Fuochi».

Nella sua vita c’è l’esperienza dei
60, di un Burns adolescente in
un’epoca nella quale «la rivoluzione
sessuale - spiega - era data per scon-
tata e le droghe non erano più un
passatempo da hippy». In quel «bu-
co nero» precipita la spensieratezza

«Raw»

«Passavomolto tempo
a leggere fumetti e
guardare la tv... emia
madremi sgridava emi
diceva di andare a letto»

L’infanzia Intervista a Charles Burns

Phantagraphic

«L’adolescenza?

Unamalattia
che prima
opoi passerà»
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Il celebre disegnatore americano, celebrato a
Bologna in unamostra, racconta il suo
rapporto con l’horror, i B-movie e Spiegelmann

Charles Burns La quarta di copertina di «BlackHole». A destra un altro disegnodi Burns
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