
«È la condizione necessaria
per affrontare la realtà
africana. C’è troppa
sofferenza.Ma ci sono
anche luce e comunalità»

L’ubriachezza

«Somiglia al GreenBelt
diWangariMaathai
Però la Nobel nonha
mai lavorato su questo
fronte. Peccato»

relazione con il «Nick» del romanzo.
Perché, svela, Il mio cuore riposava
sul suo è un romanzo «al 90%» auto-
biografico. Non fosse che Mercy, per-
sonaggio d’invenzione, a poco a po-
co ha cominciato a giganteggiare, ac-
quistando una statura pari a quella
di quell’altra domestica di enorme
impatto narrativo, la Emerenc della
Porta di Magda Szàbo...

«Il libro è nato come la storia di
una follia. E quindi ecco Mercy, che
doveva servire da specchio a questa
follia di Anna. Ma da semplice stru-
mento Mercy mi si è imposta come
personaggio, con la sua storia, le sue
passioni, i suoi peccati» racconta. Ag-
giunge: «In realtà non ho mai saputo
darle un viso. Ne ho descritto i vesti-
ti, ma per me è rimasta sempre
un’astrazione. Mercy, per me, è
l’Africa».
Prima di immolarsi, Mercy riesce a

condurreunmilionedidonne intorno

al palazzo presidenziale e ottiene un

incontrocolministrokeniotadellaSa-

nità. Un movimento così, di donne

che si battono contro l’Aids, in Kenya

c’è stato, c’è?

«Magari fosse una storia vera. Sareb-
be l’unica salvezza. L’ho inventato
nella speranza che possa davvero
succedere. Oggi in Kenya, come in
altri paesi africani, sono solo un
gruppetto di Ong a distribuire gli an-
tivirali generici e soltanto un malato
su quattro ha accesso a essi».
Il movimento descritto nel romanzo

si ispira al «Green Belt» di Wangari

Maathai, Nobel per la Pace nel 2004?

«Ha qualcosa di simile. Wangari
Maathai non ha mai lavorato, però,

su questo fronte. Peccato, vista la
sua autorevolezza».
Annabevecomeunapazza,èdivisa

tradueuomini, l’eleganteNickeilris-

soso generoso Michael, camera-

man, che morirà in Sierra Leone; e

fuggedaldecidere tra iduecatapul-

tandosi qui, lì, in Nigeria, in Kosovo.

Questo è autobiografico?

«Sì».
LaquantitàdialcolcheAnnasiimpo-

ne,nellavitaveraucciderebbeunto-

ro. L’ubriachezza allora ha anche

una valenzametaforica: indica l’im-

possibilità di affrontare l’Africa se si

è in condizioni di lucidità?

«È così, in Africa il male è troppo,
c’è un livello di sofferenza atroce».
Però nel romanzo affiora anche un

continente pieno di luce. Dove si ri-

de come altrove non si potrebbe.

«Dalla stessa condizione di soffe-
renza nasce una solidarietà di cui
noi ci siamo completamente di-
menticati. Lì c’è “comunalità”, non
sei mai solo. Gente che non ha nep-
pure di che sfamare i figli in qual-
che modo aiuta il vicino di casa.
Una volta, nel corso di una distri-
buzione di cibo del World Food
Programme, ho visto una donna
madre di quattro o cinque figli con-
dividere la sua tazza di riso e fagio-
li con un’altra che non si era pre-
sentata per tempo. I bambini afri-
cani ridono pazzamente all’inse-
guimento dei palloni da calcio che
fabbricano mettendo insieme le
buste della spesa. Palloni che si
sgretolano in mezz’ora, un’ora».
Questasolidarietàsideveaunaspe-

ciale bontà oppure alla condizione

in cui si vive in Africa?

«Sono qualità che abbiamo tutti,
dentro. Però sono sentimenti che
noi abbiamo un po’ dimenticato».
Il personaggio di padre Anselmo, il

missionario della bidonville, è dise-

gnato su Alex Zanotelli?

«Sì, anche se Zanotelli non l’ho co-
nosciuto a fondo. Nel ‘96 l’ho in-
contrato nella baraccopoli di Koro-
gocho, poi sono tornata lì molte
volte: è l’unico missionario bianco
che abbia mai visto vivere negli slu-
ms».
Lei è credente?

«Sì, molto. Mia madre è una prote-
stante convertita al cattolicesimo
e, come mio padre, è una fedele
fervente. Per me ogni religione ha
valore».
Crede cheBarackObama, permetà

keniota, potrà fare qualcosa per la

terra del proprio padre?

«La mia grande speranza è che pos-
sa allentare il ricatto cui Stati Uniti
ed Europa sottopongono l’Africa:
esportazioni in cambio dell’utiliz-
zo esclusivo di farmaci brevettati.
Sarebbe arbitrario e ingiusto, inve-
ce, se facesse qualcosa solo per il
“suo” Kenya».❖

Il movimento

«Da semplice strumento
Mercymi si è imposta
comepersonaggio, con la
sua storia, le sue passioni,
i suoi peccati»

Il personaggio

Finora il canadese Robert Car-
sen (quello che nel Candide di Bern-
stein presentò in mutandine da ba-
gno Berlusconi, Blair, Bush e Chi-
rac) era caro al pubblico della Scala;
ma alla prima della Alcina di Hän-
del ci sono stati anche per lui blandi
dissensi, forse perché lo spettacolo,
con personaggi in abiti moderni in
saloni eleganti e spogli (scene e co-
stumi di Tobias Hoheisel) si colloca-
va in una dimensione essenziale e
atemporale lontana da ogni effetto
«barocco».

Determinante è l’approfondita in-
dagine nella psicologia dei perso-
naggi, con cui il regista pone in luce
uno degli aspetti più affascinanti di
Alcina (1735) e della qualità ecce-
zionale della musica: dall’insieme
delle arie di ogni protagonista emer-
ge infatti un ritratto psicologicamen-
te ricco e complesso, molto al di là
delle convenzioni e delle consuetu-
dini dell’epoca, soprattutto nel caso
di Alcina. Dovrebbe essere la maga
che nell’Orlando furioso seduce
Ruggero, dopo aver reso schiavi (e
crudelmente trasformato) molti al-

tri amanti; ma nella musica di Hän-
del è in primo luogo una donna inna-
morata, che dopo la sconfitta e l’ab-
bandono trova accenti di intensa,
desolata disperazione. Interpretan-
do l’intensità di questa musica, e
non le indicazioni del libretto, Car-
sen nella emozionante scena finale
non fa spezzare a Ruggero gli incan-
tesimi della maga; ma ci mostra Alci-
na che si uccide gettandosi sulla spa-
da dell’amato: così lo stupefatto co-
ro degli amanti liberati diventa un
compianto funebre e viene omesso
il seguente gioioso Finale. Ma in tut-
ta l’opera ogni gesto dei cantanti era
definito dalla regia con rara perti-
nenza e forza teatrale. Compagnia
nell’insieme discreta, con voci che
avrebbero avuto miglior risalto in
un teatro meno grande, come Anja
Harteros (Alcina) e la bravissima
Monica Bacelli (Ruggero). Pubblico
severo con qualche fragilità di Patri-
cia Petibon nella brillante parte di
Morgana. Eccellente la direzione di
Giovanni Antonini, per intelligenza
e pertinenza stilistica.
PAOLOPETAZZI

I
l mafioso casalese, ma meglio
si attaglierebbe la definizione
di camorrista, sorpreso in lati-
tanza e in lettura, non è una
novità. Anche i delinquenti

hanno occhi per vedere, leggere, e
farsi idee del mondo. Cronaca vuo-
le, e regia fotografica della finanza
evidenzia, che , nel caso in questio-
ne, il «casalese» stesse leggendo un
mio libro: la confessione di Giovan-
ni Brusca, intitolata Ho ucciso Gio-
vanni Falcone. Che dire? Quale mo-
rale (anche se non parliamo di favo-
le di Esopo)? Si sa che il lettore go-
de di vita propria rispetto all’auto-
re, e viceversa. In questo caso, c’è
un «ma». Il casalese, se era attratto,
criminalmente parlando, da Gio-
vanni Brusca, in cella di isolamento
avrà di che ricredersi; dovrà am-
mettere di non avere superato gli
standard richiesti (lo speriamo per
lui). È infatti anche vero che, da lui,
la sottocultura del suo mondo di ap-
partenenza si aspettava molto di
più. Magari lo giudicano un fallito
nel club del delitto: ché Brusca da
solo, ne ammazzò, e per sua stessa
ammissione, «più di cento e meno
di duecento». Il Giovanni Brusca
del pentimento, arriva a fine lettu-
ra. E ci permettiamo di suggerire ai
valorosi uomini delle fiamme gialle
(che prima di avere il merito di sco-
prire cosa stesse leggendo il casale-
se, hanno il merito di averlo arresta-
to) di non privare del libro il dete-
nuto, permettendogli di conoscere
il finale della storia. Brusca infatti
si pente, collabora. Diventerà il pen-
tito al quale oggi decine di Tribuna-
li italiani riconoscono la patente di
collaboratore mafioso più impor-
tante d’Italia. Casalese, chiunque
tu sia, leggi. Leggi sino alla fine.
Cerca di leggere anche Dante, Man-
zoni, Flaubert, Maupassant, Scia-
scia, i comandamenti e gli stessi Pa-
dri della Chiesa! Sempre meglio
pentirsi che rincorrere il vitello
grasso, quello del danaro facile: da-
naro facile che si tira dietro, inelut-
tabilmente, violenza odio vendet-
ta. Altrimenti, si finisce ammazza-
ti.

(Brusca, l’altro Autore del libro
che Lei stava leggendo, questo lo
ha capito da tempo. Mi auguro che
anche Lei, Brusciano, non sia da
meno).❖
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Blandi dissensi
per lo spettacolo
«atemporale» di Carsen

Il pubblico
della Scala
severo
con «Alcina»
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Se vuoi arrivare primo, corri da solo.
Se vuoi camminare lontano, cammina insieme. 43
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