
A
frican Inferno, nuovo
romanzo di Piersandro
Pallavicini, mette in
scena, avverte nella fa-
scetta di copertina l’edi-

tore Feltrinelli, «l’immigrazione e il
razzismo in Italia come non erano
stati ancora raccontati». Vero? Sì.
Perché racconta la storia di un italia-
no, Sandro che, anziché fare capo
alla parte «bianca» del Pavese, in
cui abita, s’è fatto adottare dalla co-
munità camerunense che lì abita. E,
dunque, vede i «neri» Richard, Mo-
destin, Joyce, con cui coabita, man-
gia e dorme, passa le serate nei loca-
li, non dall’alto come un datore di
lavoro, ma da una vicinanza promi-
scua, affettiva, di pelle. Lui li chia-
ma «fratelli», come loro fanno con
lui. E, dunque, è da lì che percepi-
sce l’idiozia razzista della provincia
italiana del Nord. Ma vede anche
dal vivo non «gli immigrati». ma
quei concreti Richard & C. Virtù e
vizi. African Inferno a capitoli alter-
nati racconta la vita attuale di San-
dro (siamo a marzo 2004), impiega-
to sull’orlo del licenziamento, sepa-
rato, padre d’una bambina che ve-
de a spizzichi e bocconi; e quella del
Sandro di prima, genero d’un uomo
ricco, al volante di una Bentley, in-
namorato della sua bambina con
cui vive in simbiosi. Perché quell’El-
dorado sia finito? African Inferno
ha una chiara intenzione: fare tabu-
la rasa del «politically correct». I per-
sonaggi neri hanno talore odori for-
ti, la ragazzina impegnata, di sini-
stra, è bruttina e si lava poco... È un
romanzo che, il suo no a una «cor-
rettezza» vista come ipocrita, lo gri-
da a ogni pagina. Ben costruito, fit-
tamente popolato di personaggi, è
questa ideologia anti-ideologica
che l’appesantisce.

P.S. Ma perché ne parliamo qui,
luogo preposto a cose diverse da
una recensione? Perché secondo il
Corriere della Sera la «stampa di si-
nistra» l’avrebbe ignorato per la sua
scorrettezza politica. No, è più sem-
plice: ci è arrivato una settimana fa,
il tempo di leggerlo... ●

fine a dirigere non il lavoro in sé ma
la differenza dei lavori in seno alla no-
stra produzione per stabilirne le linee
di condotta, ma non sappiamo anco-
ra se sia un bene o un male. L’arte
non sta nel fare un capolavoro, ma
nel realizzarlo in maniera tale che chi
lo fruisce lo associ ad un concetto di
capolavoro».

IL PUBBLICO

Evoluzione dell’artista, evoluzione
del pubblico... A Vedovamazzei man-
ca il pubblico che «picchia gli artisti»:
«C’è quello che applaude che ti criti-
ca... la critica poi è pura fiaba. Sono
tutti colti, maledizione, sanno pro-
prio tutto! Vorremmo dire al Mini-
stro Gelmini che sta facendo troppo
poco per la scuola. Dovrebbe prende-
re le chiavi delle scuole e buttarle in
mare, per almeno 25 anni e fare in
modo che il diritto allo studio, l’ap-
proccio “scientifico” per abbordare le
arti, non rovini la qualità dell’arte. La
cultura è l’espressione di un indivi-
duo nella pienezza della sua esisten-
za nel territorio in cui si trova, l’arte
ha qualche piccolo problema con que-
sta definizione, vuole e si vuole ap-
profittare solo dell’economia. Ed è
un puro caso che a volte ci azzecca
con fatti storici. Anzi, l’arte più è lon-
tana e isolata dalla storia e più la sto-
ria le si manifesta. La storia si infila
nell’arte, ed è affascinata dalla crudel-
tà con cui l’arte la disciplina. Per
quanto riguarda noi, cambiamo tal-
mente spesso che siamo noi a recepi-
re il pubblico sempre in maniera diffe-
rente».

Cinismo? Provocazione? Il percor-

so di Vedovamazzei li ha portati da
Napoli a Milano all’Europa e a il mon-
do intero, ma il filo che lega il mondo
è sempre lo stesso. «Siamo protetti
dall’economia e dalle persone che
usano l’economia a fini di puro desi-
derio. Pagano per evitare il precipi-
zio, ma se vai giù, nel profondo, sem-
pre più giù, allora sei fortunato per-
ché sarai da solo, veramente solo.
Spesso ci si preoccupa del mondo
non della propria vita che è il meglio
che il mondo ti ha dato. Abbiamo avu-
to il Rinascimento quando la gente
non riconosceva il dono, perché non
continuare su quella strada? Per
quanto riguarda Napoli è necessario

uscirne per poter vedere i confini e i
limiti della sua esistenza, esaltandola
o criticandola. Napoli ci è sempre ap-
parsa come la bella città dove pratica-
re un buon lavoro, ma soltanto come
“Napolidi” (citando Erri De Luca)
puoi avere lucidità e capacità menta-
li tali da poterla distruggere. Letture
che ne aveva fatto Susan Sontag,
L’amante del Vulcano, che storia! che
passione, che Inglesi e che Napoleta-
ni! Renato Fucini con il suo Napoli a
Occhio Nudo. Sempre le Stesse vicen-
de miserabili, Vigliacca, povera. L’Eu-
ropa è una vecchia puttana che conti-
nua a menarsela con i luoghi comuni.
Siamo in Europa per fare niente. Ma

è ancora la migliore geografia da fre-
quentare, tutti i maggiori e peggiori
casini si coltivano qua. Talmente in-
gegnosi, colti che polemizziamo e di-
scutiamo addirittura sulle batterie
dei cellulari che vogliono unificati».

LA MUSICA

Artisti preferiti. «David Hammons - ri-
spondono - primo perché odia il colo-
re della nostra pelle e poi perché è un
grande. Poi c’è Steve McQueen, vera-
mente immenso e Hunger è il suo me-
raviglioso film ma anche tutta la pro-
duzione video precedente. Più che
esperienze con tendenze sono i singo-
li artisti a folgorarci. Il noi e il voi do-
vrebbero sparire dalla Terra, dovreb-
bero esserci solo l’io e il tu, così si sa
chi ha messo le mani nella Nutella».
Il repertorio creativo di Vedovamaz-
zei attinge ad ogni possibile forma
espressiva, compresa quella musica-
le, la musica fa parte della loro forma-
zione. «Spesso è entrata nella nostra
arte soltanto marginalmente con cita-
zioni di brani musicali nel titolo di al-
cune opere, non so ci viene in mente
Don’t Let Me Be Misunderstood oppu-
re Just A Song Before I Go... Oppure
prepotentemente quando abbiamo
composto brani inediti ed altri inseri-
ti in alcuni video di nostra produzio-
ne. Inoltre abbiamo arrangiato pezzi
di Jonny Cash Don’t Take Your Guns
To Town e composto pezzi come A
Modest Voice la cui voce è quella di
una zanzara che solfeggia leggendo
uno spartito di Vedovamazzei, pre-
sentati entrambi al Madre di Napoli,
2006. Prima o poi editeremo un inte-
ro Cd». ●

spalieri@unita.it

All’interno del progetto SPIRI-

TO, oggi alle 19 Giubilarte Eventi pro-
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unprogetto site specific per uno spa-

zio espositivo eccezionale, come lo

storicocomplessoospedalierofonda-

to nell’ottavo secolo d.C.

Appuntamento al buio
allo «Spirito» di Roma

FRASE DI...
Pablo
Picasso

PALLAVICINI
E I «NERI»

È CENSURA?

Prospettive

La performance

Maria Serena
Palieri

«Dovrebbe sparire il
noi: così si sa chi mette
le mani nella Nutella»
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«L’arte è la menzogna che ci permette di conoscere la verità.
Tutti i bambini sono degli artisti nati; il difficile sta nel fatto di
restarlo da grandi».

Vedovamazzei 2007 «Tre Cartoni» (Matita e grafite su carta, dim20,5x12,5 cm)
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