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A
vrebbe dovuto stanare il bios-
sido di carbonio, che gioca a
rimpiattino nello spazio. Un
malinconico splash nelle ac-
que del Pacifico, tre minuti
dopo il decollo, ha siglato la
fine prematura di Orbiting
Carbon Observatory, satelli-

te partito baldanzosamente il 24 febbraio scor-
so dalla base di Vandenberg, in California. Un
fiasco da 278 milioni di dollari per la Nasa, l'en-
te spaziale statunitense.

Trenta milioni di tonnellate di biossido di car-
bonio, o anidride carbonica, salgono al cielo
ogni anno. Spedite in grandissima parte dai
combustibili fossili. Una metà resta sospesa nell'
aria. Dove finisca l'altra metà è un mistero. Da
risolvere al più presto; perché il biossido ha un
ruolo di primo piano nell'effetto serra. Cioè sui
cambiamenti climatici che rischiano di mettere
a soqquadro il pianeta.

L'uomo comincia a guardarsi attorno. Alme-
no fin dove può lanciare occhiate. Ha reso luri-

da la casa in cui vive. Non smette di insozzare
anche il backyard, il cortile di casa, ridotto a gi-
gantesca pattumiera. Il biossido di carbonio ha
fatto passi da gigante da quando è partita la rivo-
luzione industriale. Aumenta sempre. E a fa sali-
re la temperatura della terra.

Due settimane prima del flop della missione,
un altro incidente richiamava i riflettori sul cre-
scente inquinamento dello spazio. Uno scontro,
dai risvolti quasi simbolici, tra un satellite milita-
re russo, Kosmos 2251, e uno americano di teleco-
municazione. Una botta micidiale, 800 chilome-
tri al di sopra della Siberia. Un mare di detriti
sparsi tutto attorno. Un bel po' di sporcizia in più
in quelle regioni che un tempo facevano sospira-
re i poeti.

La Guerra Fredda accelerò la corsa nello spa-
zio. La strategia mise in riga la pura ricerca scien-
tifica. I sovietici spedirono in orbita il primo satel-
lite, lo Sputnik, nel 1957. Passato mezzo secolo,
si contano più o meno seimila oggetti volanti
identificati che hanno fatto, o fanno, il giro del
globo. E un corollario di esplosioni e collisioni

che ha disseminato milioni di detriti.
Quasi un miracolo che, fino ad oggi, gli archi-

vi dello spazio registrino appena tre incidenti.
Un frammento di Ariane che va a sbattere su un
microsatelite militare francese, nel luglio 1996;
l'americano Thor urtato dal resto di un satellite
cinese, nel gennaio 2005; e il solito Kosmos, nel
dicembre 1991, colpito da una scheggia di un
altro satellite russo. In più ci sono le collisioni
volontarie, decise cioè e telecomandate da ter-
ra; ma si contano sulle dita di una mano.

Il risultato, comunque, è che il nostro pianeta
è fasciato, nei suoi immediati dintorni, da
un’enorme cintura di detriti. Milioni, da uno a
dieci centimetri di grandezza, sfrecciano nello
spazio a velocità supersoniche. Pochissimi, per
fortuna, intraprendono il viaggio di ritorno ver-
so la Terra: un due per cento, nelle stime delle
agenzie spaziali. Gli altri restano lì in alto, a in-
quinare. Per secoli e secoli ancora, secondo l'al-
larmante annuncio diffuso a gennaio con la no-
ta “Orbital debris” (rifiuti spaziali) proprio dal-
la Nasa.❖
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Mezzo secolo dopo lo «Sputnik» sono circa seimila gli oggetti volanti che girano attorno
al globo. Collisioni ed esplosioni hanno disseminatomilioni di detriti. L’allarme della Nasa
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