
vandalizzati, magazzini di armi, demarcazioni
delle zone nemiche e del fronte di guerra. Chiu-
sa in casa, terrorizzata dal mondo esterno dove
la morte poteva sorprenderti in qualunque mo-
mento, non feci che leggere cercando di conti-
nuare a crescere. Poi un giorno, alcune giovani
donne del mio quartiere aprirono una «scuola di
guerra». Non c’erano delle vere aule, ma ci incon-
travamo di tanto in tanto nelle giornate relativa-
mente tranquille e per un momento potevamo
essere nuovamente bambini. Queste giovani
donne non potevano assistere passivamente allo
spettacolo di bambini abbandonati a sé stessi e
così ci dedicarono il loro tempo e condivisero
con noi generosamente la loro immaginazione,
la loro creatività e il loro sapere. Non dimentiche-
rò mai né loro né quanto fecero per noi – posso
solo sperare che in circostanze analoghe saprei
essere altrettanto generosa e troverei la forza di
svolgere il nobile compito dell’in-
segnante.

Ogni giorno in tutto il mondo
bambini come me, come noi, fi-
niscono nelle celle, nei nascondi-
gli, nei campi profughi o nel-
l’esercito. Con loro scompare il
futuro del loro Paese e del mon-
do intero. Muoiono, vengono
mutilati, traumatizzati, piegati
– e questa è la fine di futuri lea-
der, servitori dello Stato, padri, madri e inse-
gnanti.

Iconflitti terminanoe i bambini sono fortuna-
ti se sopravvivono o riescono a fuggire. Come
per qualsiasi trauma il recupero è lento. Il proces-
so di recupero poggia su molti elementi, ma è
l’istruzione che garantisce un futuro alle vite e ai

Paesi devastati, ai giovani piegati e alle coesisten-
ze distrutte.

Kon ricorda il suo primo anno di scuola dopo
essere fuggito dall’Esercito di liberazione del Su-
dan. Non era aggressivo con gli insegnanti e i
compagni di classe, ma non si fidava di nessuno.
Al pari di moltissimi soldati-bambini sapeva che
il solo modo per risolvere i problemi era combat-
tere. Imparare a fidarsi degli insegnanti e dei
compagni di classe fu la sua salvezza – e l’inizio
di una nuova vita. L’istruzione gli ha consentito
di recuperare – dopo essere stato un bambino di
guerra – il suo senso dell’umanità. Senza questo
– dice oggi Kon – gli effetti della guerra te li porti
dietro fin quando esplodono e ti inducono a fare
del male ad altra gente. Quando Grace riuscì a
fuggire dall’Esercito di Resistenza del Signore in
Uganda, il mondo aveva già considerato la sua
una generazione perduta. A peggiorare le cose il

fatto che nella società in cui vive-
va, essere una donna non era
certo un vantaggio. In Uganda
le persone più emarginate e invi-
sibili sono le madri-bambine
che hanno dovuto subire quella
situazione e hanno visto il loro
futuro distrutto. Dopo la guerra
in Sierra Leone, molte cose han-
no aiutato Ishmael a riprender-
si, in modo particolare il proces-

so di reinserimento e una famiglia molto solida.
Tuttavia la guarigione è stata possibile solo per-
ché ha avuto la possibilità di frequentare la scuo-
la. Grazie alla scuola ha imparato a recuperare il
senso della sua umanità e a riaffermare che non
è solo capace di violenza, come aveva finito per
credere negli anni della sua fanciullezza, ma an-
che di altre cose.

Ènellescuoleche realizziamo le nostre poten-
zialità, che diventiamo esseri sociali, cresciamo
e ci sviluppiamo come persone funzionanti, so-
cievoli e generose delle nostre comunità e del
mondo. Dopo un conflitto è a scuola che si vie-
ne informati sul pericolo delle mine di terra, sul-
la prevenzione del virus HIV/AIDS e sul proces-
so di riconciliazione. È a scuola che si scambia-
no le armi con il sapere e la formazione ed è a
scuola che i messaggi portatori di pace si intrec-
ciano con le conoscenze e le capacità professio-
nali. Perché la pace sia sostenibile, siamo ferma-
mente convinti che l’istruzione debba essere
parte integrante di qualunque accordo di pace e
che sia necessario dedicare la giusta attenzione
ai progetti educativi nei Paesi tormentati dai
conflitti e nei periodi che seguono la fine della
guerra. L’istruzione consente ai bambini colpiti
dalla guerra di recuperare la loro fanciullezza,
di scoprire la loro umanità e di dare il loro con-
tributo al genere umano. L’istruzione è anche
un antidoto alla violenza in qualunque società.
L’istruzione offre ai giovani la possibilità di usa-
re la mente in maniera positiva e costruttiva o di
ricostruire le basi dei loro sogni e delle loro spe-
ranze. Per questa ragione molti bambini colpiti
dalla guerra stanno sostenendo iniziative quali
“Riscrivere il futuro” di Save the Children che si
propone di convincere i leader mondiali e le or-
ganizzazioni internazionali a garantire la possi-
bilità di frequentare la scuola a tutti i bambini
colpiti dalla guerra in Paesi dalle strutture stata-
li distrutte e non funzionanti. Siamo stati fortu-
nati. Siamo sopravvissuti e abbiamo potuto rico-
struire la nostra vita grazie all’istruzione. Oggi
possiamo far sentire la nostra voce e voi potete
sentirci proprio perché abbiamo avuto la possi-
bilità di tornare sui banchi di scuola.

Ognianno750.000 bambini sono costretti ad
abbandonare la scuola o sono impediti dal fre-
quentarla a causa di svariati disastri umanitari.
Milioni di bambini non vedono un’aula scolasti-
ca da anni. Un terzo della popolazione mondia-
le ha meno di 15 anni. Tutti dovrebbero godere
del diritto ad una istruzione obbligatoria e gra-
tuita a dispetto delle guerre, dei disastri natura-
li, della povertà, delle malattie, delle epidemie
e delle difficoltà conseguenti alla ricostruzione
nell’immediato dopoguerra. Fidatevi di noi per-
ché sappiamo di cosa stiamo parlando. Ci han-
no strappato la penna di mano, ma per nostra
fortuna ce la siamo ripresa. E abbiamo di nuovo
una voce. Ci auguriamo che possiate sentirci an-
che a nome di tutti coloro che voce non hanno.

*Zlata Filipovic, nata a Sarajevo, Bosnia, ha
scritto «Il diario di Zlata: vita di una bambina a
Sarajevo durante la guerra» ed è tra i fondatori
del Network of Young People Affected by War
(NYPAW) insieme con Ishmael Beah (Sierra Le-
one), Kon Kelei (Sudan), Grace Akallo (Ugan-
da), Emmanuel Jal (Sudan) e Shena A. Gacu
(Uganda), co-autori dell’articolo.

* * *

(Traduzione di Carlo Antonio Biscotto)
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