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O
ra che Josef Fritzl è stato
condannato all’ergastolo e
chiuso in un manicomio
criminale, l’intera opinio-
ne pubblica mondiale può
tirare un sospiro di sollie-
vo. Il processo è durato po-
chi giorni, ma abbastanza

per nutrire il pubblico voyeurismo e farci sentire
tutti più buoni. E per forza: il padre-mostro era
talmente cattivo che mettersi in relazione con lui
equivaleva in partenza a sentirci migliori. E la
sua condanna, ora, somiglia parecchio a un’asso-
luzione generalizzata per tutti noi. Nei giorni
scorsi c’è stato qualcosa di paradossalmente rassi-
curante nel leggere le cronache del processo. Fis-
sando lo sguardo sul Mostro, il pubblico ne ha
contemplato i risvolti caratteriali più perversi. Ab-
biamo guardato dentro l’abisso senza battere ci-
glio, come se si trattasse di dimostrare la nostra
forza d’animo: dopodiché, da oggi in poi, siamo
tutti autorizzati a chiudere gli occhi. Succede
sempre così, in presenza di un Cattivo Assoluto.

Dietro Hitler si poteva ben mascherare la borghe-
sia tedesca, dietro Salvatore Riina i ceti siciliani
conniventi. Come altri capri espiatori del passato,
anche Josef Fritzl è stato individuato, caricato del-
le sue colpe e sacrificato per esorcizzare il male che
rappresenta. E come sempre sul rogo, oltre al Catti-
vo Assoluto, vengono messe anche le concause mo-
rali e ogni possibile ragionamento sul contesto an-
tropologico che ha reso possibile la sua esistenza.
È velleitario qui ipotizzare che dietro la fioritura
del Male ci siano un habitat, delle condizioni clima-
tiche che possano averla favorita. Sarebbe facile e
generico immaginare che in Austria e in questa
quota di occidente negli ultimi anni si sia creata
una atmosfera di egoismo e irresponsabilità mora-
le.

Ma se dovessi scrivere un romanzo ispirato a
questa vicenda io lascerei da parte l’esplorazione
della psiche di Josef Fritzl. I dettagli della follia
rischiano di essere come il racconto dettagliato di
certi sogni: lunghissimo, inconcludente e buono
forse a farcire un racconto di genere horror. Lasce-

rei in secondo piano pure il dolore della figlia,
sperando che questo e altro possano aiutarla a
dimenticare. I romanzi dell’orrore liquidano la
follia come un’eccezione che conferma la regola
della nostra normalità. Se dovessi raccontare
questa vicenda mi concentrerei piuttosto sulla fi-
gura della moglie, della madre ignara. È lei il per-
sonaggio in cui bisogna indurre il lettore a identi-
ficarsi. Una donna che per ventiquattro anni non
si è accorta di ciò che succedeva nella cantina del-
la sua casa. E attenzione: a quanto pare non face-
va finta di non sapere. Non sapeva veramente.
Questo è l’aspetto più enigmatico e istruttivo da
decifrare. Accanto a ogni mostro c’è sempre qual-
cuno che mostro non è, ma al massimo distratto o
connivente, non foss’altro che per ragioni di quie-
to vivere. Sono queste figure che bisogna provare
a raccontare per capire come ha fatto il Mostro a
diventare tale senza che nessuno riuscisse a inter-
cettarlo in tempo. Josef Fritzl è solo uno specchio
deformante in cui è fin troppo facile non ricono-
scersi. Troppo facile, soprattutto, buttare via lo
specchio nell’illusione che a noi non serva. ❖
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Ieri l’orco austriaco è stato condannato all’ergastolo. Un altro «Cattivo Assoluto»
che ha svolto il suo ruolo: consentire agli altri di non interrogarsi sulle proprie responsabilità
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