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GLI AC/DC
SFIDANO

LA
MORTE

Tutto esaurito ieri sera al Forum di Assago
per la prima data italiana dei padri dell’hard rock

Undicimila in delirio. E stasera si replica

Culture

B
atte duro il cuore
quando senti l'eco del
diavolo. Sono grinzo-
si, gli Ac/Dc anno do-
mini 2009, ma poten-
ti, beffardi e feroci co-

me trent'anni fa. Feroce è il loro
rock, feroce la sottile intelligenza
di Angus Young e compari, e ama-
ta è la loro ferocia dagli undicimila
del Forum di Assago, venuti da
ogni parte d'Italia per questa cele-
brazione, di cui il vecchio Angus è
il profeta. Lui è uguale, il piccolo
diavolo Angus. Minuto, sempre ve-
stito da scolaretto, e la sua chitarra
è sempre quella: un suono taglien-
te come un'affilata parete roccio-
sa, una raffica di schiaffi imbevuti
di blues, elettrizzati dal rock'n'roll,
nutriti di folgore d'acciaio. Eccoli
qua, attesi come dei messia (i bi-
glietti per i due concerti milanesi –
stasera replicano - sono andati
esauriti, l'ottobre scorso, in poco
più di tre quarti d'ora), bramati, de-
siderati come un'amante di fuoco,
imitati come si dovrebbero imitare
gli déi: certo, è il loro gioco, que-
sto, e gi Ac/Dc lo sanno ancora gio-
care alla perfezione. Un gioco fol-
le, ovvio, che comincia con una
specie di cartone amimato, in cui
Angus guida una locomotiva che
impazzisce fino a uscire dallo
schermo: è Rock'n'roll Train che
apre le danze, ma è con Back in

Black che tutti questi ragazzi davan-
ti al palco – giovani vecchi, vecchi
giovani, senza età – esplodono co-
me un corpo unico, come un gigan-
tesco animale scuro che si contorce
in preda ad una follia d'amore illi-
munati da migliaia di corna rosse e
luminescenti. È facile e allo stesso
tempo difficile capire fino in fondo
il mistero degli Ac/Dc. Certo, sono
passati ventinove anni dalla loro
apoteosi, l'ultimo album, Black Ice, è
stato in assoluto il disco più venduto
degli ultimi tre anni negli Stati Uniti

d'America, portando il numero tota-
le dei loro dischi venduti a quasi
200 milioni. Non li si sentiva dal
2000, era da 13 anni che mancava-
no dall'Italia, e tornano adesso co-
me una rivolta mai sopita. I nuovi
pezzi non deludono, ma Thunder-
struck è copulazione selvaggia, You
Shook Me è il grido di libertà di una
bestia fuggita dalla gabbia. Il miste-
ro, dicevamo: ognuno ha la sua me-
moria, e qui in mezzo alla folla di
giubbe di cuoio nere, ai capelli lun-
ghi e alle magliette sataniche, ci so-

no signori solitamente distinti che
da ragazzi si sparavano Highway
to Hell nello stereo della macchi-
na. È memoria, questa, un fugge-
vole presente che probabilmente
domani non c'è più, e forse è anche
per questo che così qui si sfida, a
suon di rock, la morte: non solo in
tributo al mai dimenticato Bon
Scott, il primo cantante della
band, ma come principio vitale. È
per questo che Brian Johnson tira
su la voce come ai vecchi tempi, co-
me una patina di schegge di vetro.
È per questo che il dio-diavolo An-
gus e il fratello Malcolm si muovo-
no come alfieri di una rappresenta-
zione dionisica, così come che i fi-
di Cliff Williams al basso e Phill
Rudd alla batteria sono i pistoni di
un motore perfettamente oliato. È
per questo che ogni tanto il 54en-
ne Angus guarda con un ghigno
sarcastico verso gli undicimila,
quasi a chiedersi quale sia il mira-
colo che lo tiene ancora in vita.
Non è un caso se Hell's Bells, le cam-
pane dell'inferno, suonano a metà
concerto: non sono pochi quelli
che pensano che un concerto degli
Ac/Dc sia una delle cose più ecci-
tanti del mondo, e quella sequen-
za di accordi, come quelli di Shoot
to Thrill, di Let there be rock, Tnt o
For Those about to Rock ancora og-
gi ti prendono per la gola: sarà pu-
re il carisma del diavolo, ma non
ce l'ha nessuno degli epigoni di og-
gi. E la morte, quella è stata presa
a schiaffi ancora una volta.●
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