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Neppure uno sguardo. Mentre attra-
versa l’aula del tribunale di Arezzo,
per la prima volta dall’inizio del pro-
cesso, il poliziotto Luigi Spaccarotel-
la sembra non vedere nessuno.

L’INVISIBILE BARRICATA

Tiene gli occhi fissi davanti a sé, rag-
giunge in fretta il posto lasciato libe-
ro per lui dai suoi avvocati e si siede.
Il tutto nel silenzio surreale della
stanza, gremita di giornalisti, avvoca-
ti, curiosi. Alle sue spalle, dall’altra
parte di quella barricata invisibile
che in un processo divide l’accusa
dalla difesa, ci sono i Sandri. L’11 no-
vembre del 2007 hanno perso il loro
Gabriele, 26 anni, ucciso alla stazio-
ne di servizio di Badia al Pino, sul-
l’A1, da un colpo di pistola esploso
dalla pistola di Spaccarotella, 32 an-
ni, che ora deve rispondere di omici-
dio volontario. Sono soltanto loro a
cercare, con insistenza, un confron-
to che, però, non arriva. E alla fine di
una mattinata carica di tensione re-
stano solo tanta rabbia e amarezza.

«PERMEÈNIENTE»

«Al suo posto mi sarei inginocchiata
per chiedere perdono. L’ho visto in
faccia, lui non ha alzato gli occhi, c’è
passato davanti come se fossimo col-
pevoli. Per me Spaccarotella è nien-
te: non desidero la sua morte, vorrei
che non fosse mai nato» commenta
Daniela, la madre di Gabriele a
udienza conclusa. «Dopo aver senti-
to parlare di un uomo provato - osser-
va con rabbia Cristiano, il fratello -
volevo percepire nel suo sguardo
qualcosa, un pentimento, un messag-
gio. Ho visto un uomo disteso nel vol-
to, tranquillo. È un uomo piccolo, di
statura s’intende». «Volevo urlare»
dice il padre, lasciandosi andare a un
gesto di stizza. «Mettiamoci nei suoi
panni» è l’invito che arriva da Federi-
co Bagattini, legale dell’agente.

LE PAROLEDEI COLLEGHI

Per quasi due ore, dopo che le teleca-
mere sono state fatte uscire - il giudi-
ce ha appena respinto il rito abbrevia-

to condizionato richiesto dalla dife-
sa, aprendo il dibattimento - Spacca-
rotella resta seduto in quell’aula sen-
za mai voltarsi, ascoltando, avvolto
nel suo cappotto nero, le testimo-
nianze degli ex colleghi della Polizia
stradale che ricostruiscono, attimo
dopo attimo, le drammatiche se-
quenze di quell’11 novembre. Le ver-
sioni dei tre agenti che quella matti-
na erano di pattuglia insieme a Spac-
carotella non presentano smagliatu-
re. Tutti concordano nel riferire la
stessa scena: una violenta aggressio-
ne consumata nell’area di servizio op-
posta a quella in cui si trovavano. Un
gruppetto di giovani che si avvicina a
una Mercedes, colpendola con forza.
Gli agenti urlarono per farli smette-
re, poi accesero la sirena, infine Spac-
carotella sparò in aria, riuscendo a
farli allontanare. Poi si mise a corre-
re, sparendo dietro una montagnola.
Ma nessuno dei colleghi lo vide spa-
rare per la seconda volta. Fu lui a
spiegare di aver esploso un secondo
colpo. «Non specificò se fu accidenta-

le». Solo via radio, qualche minuto
dopo, gli agenti appresero che un ti-
foso era rimasto ferito. Poi, arrivò la
notizia della morte di Sandri.

LANOTIZIA E ILMALORE

«Spaccarotella si mise a piangere ed
ebbe un malore». Della disperazione
dell’agente ha parlato anche un altro
teste. «L’ho rincontrato dopo in uffi-
cio - ha detto - era in maniche di cami-
cia e singhiozzava. Gli ho chiesto co-
s’era successo e lui mi ha risposto:
“Ho sparato in aria, te lo giuro”». «I
testimoni hanno fatto il loro compito
a scuola - osserverà più tardi il padre
di Gabriele, Giorgio - ma uno ha di-
menticato la poesia e ha detto che
Spaccarotella ha rimesso la pistola
nella fondina e poi ha cominciato a
correre». Il che contrasterebbe con la
tesi del colpo accidentale. «Luigi non
era uno dalla pistola facile» concor-
dano i colleghi. Il 23 o il 24 aprile toc-
cherà a Spaccarotella raccontare la
sua verità. ❖

produce le figurine 30 operai han-
no lavorato per più di un mese a
contatto con queste sostanze e non
hanno avuto alcun problema».
Èunadecisione importante, conalti
costi aziendali, quella di togliere il
prodotto dal mercato. Lo fare solo
per precauzione?
«Preferiamo evitare l’insorgere di
allarmismi, anche sapendo che ne
subiremo un grosso danno. Finora
abbiamo venduto più di sei milio-
ni di figurine, ma non è il nostro
unico prodotto, distribuiamo per
esempio i Pokemon. Capisce, non
abbiamo bisogno di tenerlo a tutti
i costi sul mercato se non ci sono le
condizioni di sicurezza e tranquilli-
tà che finora lo hanno accompa-
gnato. Un’azienda seria come la
nostra ha il dovere di prendere
una decisione di questo tipo.
Quando arriveranno i risultati del-
le analisi ci regoleremo di conse-
guenza. Comunque già dalla pros-
sima settimana sarà disponibile
nelle edicole la nuova collezione
Skifidol New 2, i nuovi 150 skifi-
dol, che non puzzano».
Avete sentito il sostituto procurato-
re aggiunto Guariniello?
«Lo ha sentito un nostro legale, en-
tro martedì forse potrebbero esser-
ci i primi risultati. Ma siamo sicuri
di non aver utilizzato prodotti tos-
sici, come ci dimostrano le schede

tecniche dell’azienda che li produ-
ce. Stiamo da dieci anni sul merca-
to, ci teniamo a non essere noi a
creare allarmismi».
Le vostre figurine hannounapuzza
davveroinsopportabile.Eraproprio
necessarioinfliggerequestatortura
nonsoloaibambinimaancheaige-
nitori?
«L’ho detto e lo ripeto: chi non ha
peccato scagli la prima pietra. Que-
sto era un prodotto in edicola
vent’anni fa. Ricorda gli Sgor-
bion? Noi non abbiamo fatto altro
che riproporli, introducendo nel
2009 le Puzz. Se presi per il verso
giusto, con una certa irriverenza,
questi personaggi sono sicuramen-
te meno nocivi di altri prodotti che
trasmettono messaggi deteriori e
violenti. I bambini si divertono, ca-
piscono che sono caricature, che
non hanno nulla a che vedere con
la realtà». ❖
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«Le essenze sono tutte
innocue come risulta
dalle schede tecniche»

Omicidio Sandri: l’agente
Spaccarotella in aulama
nessuno sguardo ai genitori

INVIATAADAREZZO
Camilleri, il copione vuole che nel
congresso di scioglimento di AN,
l’ “Ultimo dei Mohicani” sarà
sconfitto. L’indiano è Fini. E la Sto-
ria è più atroce degli uomini che
pretendono di farla, scriverla, in-
terpretarla. Scherzando, si può
parafrasare Lino Banfi: “In Italia
un dittatore è poco, due sono trop-
pi”. In “Una tigre in redazione”
(Marsilio), sono raccolte le corri-
spondenze di Emilio Salgari,
quando Buffalo Bill venne in Ita-
lia con seguito di indiani e
cowboy (1890). Fra un secolo, chi
farà parte del circo? E dove sare-
mo?

D
ove saremo non ha nessu-
na importanza. Né mi sen-
to di fare pronostici, se fra
cento anni esisterà ancora

il circo Barnum della politica come è
intesa oggi o saranno tempi più seri.
Noto che Berlusconi non interverrà
al congresso di An. Dicono che lo fa-
rà per cortesia, per lasciare il palco-
scenico tutto a Fini. Non credo sia
così: sotto quello che vorrebbe appa-
rire come un commosso rito d’addio
si svolgerà una lotta senza quartiere
fra Fini e i suoi colonnelli e tra i co-
lonnelli fra loro. La presenza di Ber-
lusconi acuirebbe le faide. Non tutti
i colonnelli di Fini, a cominciare dal-
l’ineffabile Gasparri, condividono le
sue esternazioni, sentendosi ormai
più vicini a Berlusconi che a lui. Inol-
tre il partito unico comporterà un
sensibile dimagrimento delle poltro-
ne in dotazione ai due partiti satelliti
di FI, la quale farà la parte del leone.
È inevitabile una notte dei lunghi col-
telli. Ha mai assistito a una mattan-
za, caro Lodato? Quando la rete, det-
ta “camera della morte”, comincia a
essere tirata in superficie, le decine e
decine di tonni che vi sono intrappo-
lati prendono a contendersi il poco
spazio acquatico rimasto fino a qua-
si uccidersi fra loro. Solo in quel mo-
mento il rais, nel caso specifico Ber-
lusconi, ordina di arpionare.

All’agente di polizia non è stato
concesso il rito abbreviato
Un’altra udienza anche oggi.

PARLANDO

DI....

Caschi
sequestrati

Oltre settemila caschi damotociclista non omologati, prodotti da due aziende lom-

barde, e 20mila etichette sono state sequestrate ieri su tutto il territorio nazionale dalla

GuardiadiFinanzadiGenovanell'ambitodell'operazione«Noncicasco».L'indagineèparti-

ta nel 2008 su segnalazione della Procura di Genova e ha interessato due società

Le essenze

Si è aperto con le testimonianze
degli altri agenti il processo per
la morte del tifoso laziale l’11 no-
vembre 2007. La rabbia della
madre: «Doveva inginocchiarsi
e chiedere perdono». Il poliziot-
to sarà interrogato a fine aprile.
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Berlusconi
i colonnelli
o i tonni di An
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