
G
li spari degli assassini di
Mauro Rostagno vengo-
no sentiti da Maddale-
na, la figlia allora quin-
dicenne del giornali-

sta-sociologo. La ragazza però non
viene neppure sfiorata dal dubbio che
sia avvenuta la tragedia che ha segna-
to per sempre la sua vita.

Ventuno anni dopo, ci diamo ap-
puntamento non lontano da casa sua
a Torino. Non ci siamo mai viste pri-
ma, solo sentite per telefono. La rico-
nosco subito, somiglia a suo padre
ma non glielo dico, per pudore. Andia-
mo insieme nel suo appartamento.
Maddalena si commuove al ricordo
di quel 26 settembre: «Anche se era
sera,sentendo gli spari ho pensato ai
soliti cacciatori. In quel mo ero nella
stanza di mia madre, la stavo aspet-
tando perché non riuscivo a fare i
compiti di matematica, ero molto ar-
rabbiata e le avevo chiesto aiuto. Mia
madre però non arrivava, spalancò in-
vece la porta un ospite della comuni-
tà e mi disse che dovevo correre in uf-
ficio da lei, che era successo qualcosa
a Mauro (Maddalena chiama i genito-
ri anche per nome, nda).

«Trovai Monica Serra abbracciata
a un ragazzo, mi vide, mi strinse forte
e mi disse che mio padre aveva avuto
un incidente di macchina. Mi preoccu-
pai un po’ ma non pensai al peggio,
anche perché Monica stava bene e sa-
pevo che era in macchina con lui. Cer-
cai mia madre. Mi rispondono che era
da Mauro. Ho chiesto a un ragazzo di
accompagnarmi con la macchina in
ospedale, per tutta risposta mi diede
uno schiaffo e mi urlò: «Non ti muovi
da qui». In quel momento che è arriva-
ta mia madre con le mani insanguina-
te, con lei c’erano i carabinieri.

«Tremavo, ho capito che mio pa-
dre non c'era più anche perché mia
madre, se fosse stato vivo, non
l’avrebbe lasciato solo, ma non sape-

vo ancora... Chicca mi ha chiesto se
lo volevo vedere, le ho risposto di
no, avevo paura di vederlo morto.
Mi madre andò via con i carabinie-
ri, io la inseguii e arrivai in caserma.
Vidi Lei e Monica che guardavano il
tg e anch’io sentii la notizia, venni a
sapere dalla televisione che mio pa-
dre era stato ammazzato.

«Volevo stare in qualche modo
con mio padre, presi la chiave e
aprii la sua stanza. Speravo di trova-
re una lettera per me, un testamen-
to morale. Non trovai niente. Mi mi-
si a cercare un’audiocassetta che
avevo visto negli ultimi tempi.
C’era scritto non toccare e né io né
mia madre per rispetto l’avevamo
ascoltata, purtroppo, dico oggi. La
cassetta non c’era. I carabinieri che
avevano perquisito la comunità
mentre io e mia madre eravamo in
caserma sostengono di non averla
trovata. La cassetta è sparita nel nul-
la. Forse ce l’aveva mio padre in
macchina, forse gli stessi killer
l’hanno portata via. O qualcun al-
tro. Non c’erano più neppure le let-
tere e gli appunti di Mauro che tene-
va a Rtc».❖

Mille storie, mille volti un'unica
tragedia. Che 14 anni fa un prete
senza tonaca, Luigi Ciotti, insieme
ad altri preti decise di organizzare.
Partirono in pochi ed hanno costrui-
to un movimento che ha radici in tut-
ta Italia. Non è solo il ricordo, impor-
tante, delle vittime a mobilitare mi-
gliaia di persone, ma la volontà di
costruire un Paese più giusto e uni-
to, unico antidoto contro le mafie.
Lo dice don Luigi chiudendo la mani-
festazione e guardando dal palco lo
striscione degli operai della Fiat di
Pomigliano. «Lavoro, dignità socia-
le, da qui inizia la lotta alla mafia».

I SOLDI DELLAMAFIA

Lo dicono persone diverse tra loro
come Piero Grasso (capo della pro-
cura nazionale antimafia) e Nichi
Vendola, governatore della Puglia.
Il magistrato: «Con la crisi economi-
ca i capitali delle mafie diventano

più potenti e forti». Vendola: «Nel
Sud deperiscono i diritti..». Insieme
ai giovani provenienti da Torino
(1500) si mescolano i ragazzi di Poli-
stena (Calabria), un giovane russo,
Ilya Politkovkaja, il figlio di Anna, la
giornalista uccisa («Nel mio Paese
una manifestazione del genere non
sarebbe permessa») e i migranti di
Castelvolturno. Uno di loro dal pal-
co ricorda i sei fratelli massacrati
dal terrorismo dei “casalesi”. «Sia-
mo insieme a voi per chiedere giusti-
zia». Legalità è la parola più pronun-
ciata.

Magistrati, politici e amministra-
tori sul palco (ci sono Bassolino, la
Iervolino, Polverini, segretaria dell'
Ugl, Luigi de Magistris, Giancarlo
Caselli) ascoltano silenziosi. Nessu-
no di loro pronuncerà discorsi, tutti,
anche Roberto Saviano, leggeranno
i nomi delle 500 vittime di mafia.
Don Ciotti lancia l’appello ai boss, ai
killer e ai loro complici. «Fermatevi,
la vostra non è vita. Fermatevi per-
ché vi aspetta la galera, vi togliere-
mo i vostri beni e alla fine non vi re-
sterà nulla...» ❖

Il libro

Dodici storie esemplari
«Contro lemafie e
l’illegalità»: i familiari delle
vittimehanno
trasformato la loro
sofferenza in impegno

Pietro Grasso procuratore capoAntimafia
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Lo striscione:
per battere il crimine
lavoro e dignità sociale

MaddalenaRostagno
«Nessunohapagato
per lamorte diMauro»
Nel libro di AntonellaMascali la denuncia della figlia
del giornalista: «Venni a sapere dalla televisione che
era stato ucciso, cercai una videocassetta, i suoi appunti... »
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DI...

Mafia e
politica

«Lapolitica tende a screditare imagistrati e talvolta adostacolarli, comenel casodi

FalconeeBorsellinoquandocominciaronoadindagaresui rapporti framafia,amministra-

zioneeaffari»-hadettoieriGiancarloCaselli,parlandoaunseminarioaNapoli inoccasione

della giornata in ricordo delle vittimedimafia.

Gli operai di Pomigliano

ANTONELLA MASCALI

«Lotta civile»

«Contro lemafie

e l’illegalità»

diAntonellaMascali
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