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P
rendo il caffè all’angolo
di via Carlo Alberto.
«Vuole la crostata?», chie-
de la signora alla cassa
«c’abbiamo pure i tramez-

zini se preferisce il salato». Da qua-
rant’anni stanno in affitto in questo
piccolo bar. I clienti hanno incomin-
ciato a calare quando hanno sbarac-
cato il mercato storico di piazza Vit-
torio. Ora restano una decina di
chioschi tra edicole, fiorai e baretti.
C’è pure qualche bancarella con
scarpe o vestiti. Roba economica.
Ma qui in piazza all’angolo di via del-
lo Statuto c’è un grande magazzino
che a Roma tutti conoscono, Mas,
che un po’ di tempo fa si faceva pure
la pubblicità in televisione e come
testimonial aveva Alvaro Vitali. Al-
l’entrata c’è un signore coi capelli
tinti come se li faceva mio zio che
pareva se li fosse pennellati con la
vernice. Mi prende la borsa, la met-
te in un armadietto e mi lascia in
cambio un pezzo di plastica con un
numero scritto a penna.

Quinonci trovi i prodotti firmati,
le grandi marche del made in Italy.
Nemmeno le imitazioni. Con un eu-
ro prendi un cero per i morti o tre
paia di mutande. Con dieci euro

puoi acquistare una sega elettrica
giocattolo o un fornello a carbonel-
la. Con cinquanta ti porti via un ve-
stito completo con camicia e cravat-
ta. Le commesse indossano un cami-
ce rosso che sembra una vestaglia
degli anni ‘50 e stanno ovunque dal
seminterrato dove trovi pentole e
giocattoli fino al terzo piano dove è
possibile acquistare un vestito da ce-
rimonia. Dicono che sia il negozio
degli immigrati e infatti ce ne stan-
no parecchi. Ma ci incontro anche
molte donne italiane e qualcuna col
bambino. C’è una strana dignità in
questi oggetti di poco valore incarta-
ti in un cellophane un po’ ciancica-

to, nel loro stile tagliato con l’accet-
ta, nei calzini blue style o la mutan-
de bella o in certi pantaloni che inve-
ce della marca hanno solo una sigla,
un acronimo. Una dignità che ritro-
vi identica nei clienti che gli girano
attorno e se ne vanno alla cassa con
un set di pentole a trenta euro o uno
sgabello rosa che ne costa tre. Recu-
pero la borsa, esco e attraverso la
strada. Passo per il giardino che il
comune ha intitolato a Nicola Cali-
pari. C’è un gruppo di cinesi che gio-
ca a basket e più giù qualche coppiet-
ta di immigrati e poi altri cinesi col
pallone.

Prendo un altro caffè, me lo fa
un cameriere del Bangladesh al chio-
sco di Nana che dice: «Abbiamo do-

vuto mettere il chiosco come vole-
va il comune, l abbiamo pagato cin-
quantottomila euro più mille per
ogni tenda. C’avevano detto che
ce davano carico e scarico, che ce
permettevano l’ampliamento e in-
vece vengono da noi solo per farci
le multe. E a piazza Vittorio da
quando è andato via er mercato è
finito er commercio. So’ arrivati
tanti cinesi e meno male che ce
stanno loro che comprano i fiori,
che se vengono a prendere il caffè.
E poi ci stanno i bangladesh che
provengono dalla povertà come
noi, so’ grandi lavoratori, ce dan-
no ‘na mano e campamo tutti. Io
sono nata in mezzo alla strada, ‘na
vorta vennevo ‘e sigarette. Lo sa
che noi c’abbiamo il chiosco dai
tempi di mia nonna? Qui gira sem-
pre meno gente. Io so’ avvelena-
ta!». Che a Roma si usa questo ver-
bo quando si prova una rabbia aci-
da. Perché «se ce ne andiamo pure
noi è finita piazza Vittorio», dice.

Da tre generazioni la famiglia di
Nena sta in mezzo alla strada, co-
me dice lei. Adesso ci stanno pure i
figli che la aiutano. Intanto chiude
pure Sonnino che si trova sotto i
portici da settant’anni. La pellicce-
ria a via dello Statuto ha svenduto
da un pezzo e all’angolo di via Leo-
pardi è tutto a metà prezzo. Senza
il mercato, coi negozi che chiudo-
no e i soldi che mancano la gente
se ne resta a casa come se l’unico
motivo per uscire fosse quello di
andarsene a spendere quattrini da
qualche parte. Qui la crisi non sta
solo nelle vetrine dei negozi, la ve-
di quando arriva la sera e le uniche
persone sono quelle che girano at-
torno al chiosco di Nena. «Siamo
aperti ventiquattr’ore», dice «lo
scriva sul giornale che de notte ce
stiamo solo noi a presidiare».

Perché i vestitidi Mas e i poveri
che se li vanno a comprare ce l’han-
no una dignità. Invece le strade
vuote e le piazze deserte, la città
che sfugge ai cittadini è segno di
una crisi che è economica, ma an-
che culturale e sociale. C’hanno
messo addosso la paura per i cine-
si che dove arrivano fanno il deser-
to, per le prostitute immigrate, per
i rumeni stupratori, ma la paura ve-
ra dovrebbe essere un’altra. Inve-
ce di temere che qualcuno ci viene
a rubare qualcosa, dovremmo ave-
re paura per quello che noi ci sia-
mo persi da tempo. «La strada è
l’unica salvezza», cantava Gaber e
varrebbe la pena tornarci in mez-
zo alla strada. Anche senza una li-
ra in saccoccia.❖

Il sito dell’attore, scrittore e
drammaturgo

Ogni settimana sul nostro
sito le “dritte” low cost

COMEAI TEMPI DELLAGUERRA

Pillole dall’estero

Qui la crisi non sta solo nelle vetrine dei
negozi, la vedi quando arriva la sera e le
uniche persone girano attorno al chiosco

Il volumedegli scambi commer-
ciali diminuirà del 9% segnando
lapeggioreflessionedallasecon-
da guerramondiale.
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Le commesse hanno un camice rosso anni
Cinquanta, che sembra una vestaglia. Sono
dovunque, anche nei sotterranei
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Qui non ci trovi
i prodotti firmati
le marche famose

Due ricercatrici americane Ja-
net Banks e Diane Coutule han-

nostudiatolecaratteristichedelleper-
sone uscite indenni dalla recessione,
dai periodi di recessione, evitando di
essere licenziate, Hanno scoperto
che si trattava di individui allegri, pia-
cevoli. Un altro sogno americano?

Vivere low cost
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AncheibordellidiBerlinosiade-
guanoallacrisi, offrendoservizi

illimitati a prezzo fisso. Ne dà notizia
Der Spiegel, raccontando il 'konjunk-
tur paket', il pacchetto anti-crisi. Nel
club“Pussycat”per70eurosipuòbe-
re,mangiaree fare tutto il restoma in
orario fisso: dalle 10 alle 16.

Oggetti firmati ma regalati da-
gli autori, unavastissimabiblio-

teca con libri di pregio ma natural-
mente usati, solo piante di campo
«perchécostanodimeno».È la filoso-
fiadiMercicheringrazia idonatorie il
pubblicoedevolvegli introiti inbene-
ficenza. Un concept store unico.

Con un euro prendi
un cero per i morti
o tre paia di mutande

ROMA

Nei club hot di Berlino
70 euro «tutto incluso»

“

AParigi ha aperto «Merci»
dove il business è solidale

Ottimismo per non perdere
il lavoro: la ricetta Usa
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Le occasioni

La dignità antica
nei grandimagazzini
dellaDepressione
PiazzaVittorio, Roma. Unquartieremultietnico senza più
mercato, dove gira sempremenogente e ilmega store
si chiamaMas. Tra un’offerta di slip e di abiti della festa
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