
ché nasco come disegnatore: il pro-
blema è cercare di colpire l’inconscio
con un’idea estetica, sì, ho sempre
cercato di dare una risposta mia. Ne-
gli anni ‘90 bisognava ammirare
Claudia Schiffer, allora vi dò Farida
Khelfa: araba, islamica, dura, sem-
pre incazzata e con un coltello nasco-
sto negli abiti».
È il cosiddetto stile beur (arabo-fran-
cese)echeleiha lanciato,mentrecon
Jones ha inventando una donna gia-
maicanachesembravaunuomo,can-
tava anche in francese in una strana
misceladistilimusicali.Nonèglobaliz-
zazione anche questa?
«Forse sì, ma allora le globalizzazio-
ni sono due. Oggi le grandi aziende
vogliono vendere al mondo. Pensa-
no: cosa vuole la gente povera quan-
do compra Dior? Vuole Parigi, e allo-
ra pelle bianca, occhi chiari, capelli
biondi eccetera. Il mio modo di pen-
sare è diverso: posso essere globale

nei miei territori».
Lei è stato tra i creatori di una cultura
pop di grande diffusione: oggi molte
persone cercano di assomigliare alle
sueimmaginidi20o30anni fa.Come
definisce il suo lavoro?
«Tra arte e artigianato: l’arte propone
qualcosa di unico, con una forte im-
pronta personale del creatore. L’arti-
gianato produce oggetti in serie e più
spersonalizzati. Ecco, ho cercato di in-
ventare prodotti con qualcosa di uni-
co e legato alla mia personalità: da
giovane pensavo che un giorno me ne
avrebbero reso merito, ma ora credo
sia stata una battaglia persa».❖

I
n memoriam. Che ne è stato dei
«bravi ragazzi degli anni ottan-
ta»? Jean-Paul Goude fa parte
di una razza in estinzione: una
schiera di artisti, creativi o chia-

mateli come volete che si muoveva-
no a cavallo delle arti e della comuni-
cazione di massa ridefinendo i confi-
ni dell’immaginario. Un’operazione
provocatoria, in genere, come confes-
sa con un certo compiacimento lo
stesso Goude nell’intervista qui a fian-
co, che intrecciava pop-art e moda,
rock e pubblicità, arti figurative, poe-
sia e fumetto, soprattutto a cavallo
tra la fine degli anni settanta e l’inizio
degli ottanta. Della «banda» - proba-
bile che molti nemmeno si conosces-
sero, ma quello era, come si suol dire,
lo Zeitgeist - facevano parte, a vario
titolo, musicisti come Brian Eno e Da-
vid Byrne, pittori come Keith Haring,
fumettari come Moebius o verseggia-
trici armate di chitarra come Patti
Smith, iconoclasti del sogno america-
no come i Devo, registi come Derek
Jarman. Era l’epoca in cui una cultu-
ra definita genericamente «pop» ave-
va ancora in sé il motore del tempo,
la voglia di interpretare il mondo, gio-
cando sugli stereotipi e rimodellan-

do la nostra concezione di realtà.
Prendete Remain in Light, dei
Talking Heads targati Eno, dove l’in-
trico delle metropoli si sposa con
l’Africa e la dance elettro-ipnotica,
in un gioco che alla lontana era im-
parentato con la stessa Grace Jones
«inventata» da Jean-Paul Goude, il
quale nelle sue pubblicità amava ca-
povolgere le incrostazioni mentali
sulla razza che l’Occidente si porta
dentro. Oppure i Devo: nel ‘79/’80
un concerto dei cinque di Akron,
Ohio, era una sconvolgente e visio-
naria rappresentazione del cuore
marcio dell’american dream, una fo-
logrante e feroce satira dell’autori-
tarismo intrinseco alle sorti progres-
sive di ogni plastico consumismo.
Persino il punk o le cupe visioni del-
la new wave inglese erano comun-
que un punto di vista, una Weltan-
schauung, una visione.

Sarà anche facile dire che oggi
questa forza propulsiva del pop
sembra essere venuta meno. L’arte
di fondere le arti, il gioco, i colori, la
negazione di ciò che è conforme:
tutto questo - eccezioni a parte, of
course - non c’è più. Forse è troppo
facile dire che il gioco del consumo
di massa alla fine ha avuto la me-
glio sulla sua manipolazione visio-
naria. Sarà facile: ma le luccicanti
foto di Goude ci appaiono come le
vestigia di una splendente civiltà
che fu.❖
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D
ue polemiche, questa
settimana. La prima,
lanciata da Angelo d’Or-
si su Liberazione: «Si
può archiviare ormai

l’antifascismo?». La seconda, promos-
sa da Pierluigi Battista sul Corsera:
«Perché a nessuno interessa Ka-
tyin?». E Katyn è il film di Wayda dai
pochi incassi. Dove si narra il massa-
cro stalinista di 20mila ufficiali polac-
chi al tempo della spartizione della
Polonia tra Terzo Reich Urss. Alla pri-
ma domanda la risposta è no. E non
perché ci voglia antifascismo militan-
te, contro un fascismo risorgente. Sa-
rebbe roba da fissati. E però l’antifa-
scismo come memoria, Grund Norm
ideale, per dirla con Kelsen, ci vuole
eccome! Ci vuole come paradigma
culturale, che rinvia a un modello isti-
tuzionale e a valori nati da una frattu-
ra storica. Da cui nasce e si diparte la
Repubblica italiana. E si diparte con-
tro l’affossamento del Parlamentari-
smo, che ha dentro divisione dei pote-
ri, partiti, e istanze egualitarie di Wel-
fare. Ottima medicine queste contro
una destra post-politica, presidenzia-
lista e autoritativa. E contro la sme-
moria per cui rossi e neri erano egua-
li e quel 1943-45 fu orrenda guerra
fratricida da rimuovere, con tutto
quel che ne derivò, etc. etc. Ci sarà
pure un motivo per cui il Cesare-Cav
detesta la Resistenza, o no? E tutti
noi lo conosciamo quel motivo: muta-
re la «Costituzione sovietica», come
lui dice, con tutto ciò che ne deriva...
E veniamo a Battista. Deploriamo noi
pure che Katyn non sia visto nelle sa-
le, né ci consola il frivolo motivetto
mercatista: «È il mercato bellezza!» .
E però se si parla di storia andrebbe
ricordato ciò che segue. Gli Alleati
seppero dalla Croce Rossa che colpe-
voli erano stati i sovietici. Mentre do-
po Monaco l’occidente democratico
aveva lasciato sfogo ai nazisti verso
Est, aizzando la criminale Real-Poli-
tik di Stalin. Infine il Comunismo (co-
me il capitalismo) fu tante cose, osce-
ne e gloriose. E tra le ultime ci fu il
Pci, sì il Pci. In cui non è vergogna
aver militato, ma vanto. Vanto esser-
ci stati e pure averlo superato. La ver-
gogna? È dei propagandisti faziosi, e
dei trasformisti senza biografia.❖

IL 25 APRILE
CHEMANDA
IN TILT IL CAV
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«L’ArtedellaFelicità»,appuntamentodidialogotrafilosieereligionicheper laquinta

edizionedueassociazioniculturali («Achab»e«Shinè»)organizzanoaNapoli invari luoghi
dellaculturamaanchenelle caseprivatedeinapoletani. A rifletteree trovare ricetteper la
«Paura», tema del festival, incontri e conversazioni dal 28marzo fino al 5 aprile.

Un contropotere
chiamato «pop»
DaBrian Eno aKeith Haring, daDerek Jarman aMoebius
fino alla sarcastica irrisione dell’«american dream»dei Devo:
storia di un’onda creativa che oggi pare perduta (per sempre)

Tocco& ritocco Il lavoro di Goudeper la copertina di Island Life di Grace Jones
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«È unaparola che non
mi piace, bellezza
ancorameno: ho sempre
cercato di provocare
con le immagini»
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