
Il sito dell’osservatorio sulle

tragedie dell’immigrazione

E
siste un quartiere di Milano non
ancora collegato dalla metro. Si
chiama Tutun. E si trova in Egit-
to, nelle campagne irrorate dal
Nilo, 150 chilometri a sud del
Cairo. Ci vivono le famiglie di
migliaia degli oltre 47.000 emi-
grati egiziani residenti nel capo-

luogo lombardo.
A unire Milano a questa sua estrema periferia

pensano speciali agenzie di viaggio libiche, che si
affidano ai vecchi pescherecci rottamati che spes-
so vengono intercettati al largo di Lampedusa. È
iniziato tutto negli anni Novanta. Prima con gli
sbarchi in Puglia. Poi la Sicilia. Più di 20.000 egi-
ziani hanno attraversato il Mediterraneo tra il
2005 e il 2007. E piano piano, di sanatoria in sa-
natoria, chi si è messo in regola ha fatto arrivare i
fratelli e i cugini. E ha ricreato a Milano una rete
di solidarietà familiare che per-
mette tutt’oggi a migliaia di pa-
renti senza documenti di avere
un alloggio e un lavoro. Sono
gessisti, carpentieri, manovali,
panettieri. Molti sono diventati
pendolari. Hanno i documenti
in regola e, quando non c’è lavo-
ro, scendono qualche mese in Egitto. Arrivano in
automobile, comprano terreni e costruiscono ca-
se. In una campagna impoverita dalle ultime ri-
forme agrarie, dove un contadino fatica a racimo-
lare sette euro al giorno, la loro presenza ha dise-
gnato un nuovo immaginario. Emigrare oggi, è la
via del riscatto.

È la stessa architettura della città a ricordar-
lo continuamente. Basta sollevare lo sguardo dal-
le strade sterrate per vedere le decine di palazzi
in costruzione ovunque. Il colore rosso dei matto-
ni domina l’orizzonte. Sui tetti, accanto alle para-
bole, spuntano le armature di ferro dei solai.
Ogni anno si mura un altro piano. Ogni piano è
per la famiglia di uno dei fratelli. Anche gli inter-
ni sono curatissimi. Dall’arredamento ai tappeti.
Dalle piastrelle del bagno al televisore. I vicini di
casa, invece, hanno ancora capre e galline sul
terrazzo. E i loro figli giocano scalzi sopra i muc-
chi di immondizia ai bordi delle strade. Oppure
accompagnano le madri al mercato, a vendere
polli e canna da zucchero. E a mangiare la polve-
re alzata dalle automobili degli emigrati che si
fanno largo a colpi di clacson tra la folla, i tratto-
ri, e i carretti di arance tirati dagli asini.

I palazzi in costruzione sono l’icona del succes-
so. Altro che televisione... La tv è satura di soap
opera egiziane ambientate al Cairo. E le parabo-
le sono puntate sulle altre emittenti arabe. Il so-
gno non viene dal piccolo schermo. Il sogno è
reale, cammina per strada. Emigrare è diventato
uno status. E a partire non sono i più disperati.
Ma casomai i più ambiziosi.

I rimpatri, aumentati negli ultimi due anni,
non hanno scoraggiato nessuno. Anzi hanno sol-

tanto abbassato l’età di chi parte. Solo nel 2008
dall’Egitto a Lampedusa sono arrivati più di mille
minorenni, che in quanto tali non possono essere
espulsi. Per questo Abdallah e Ahmed lasciarono
la scuola, a 17 anni, lo scorso dicembre. I genitori
erano d’accordo. I fratelli in Italia avevano man-
dato i soldi. Ma li arrestarono
prima di partire, in Libia, per
poi rimandarli in Egitto. Abdal-
lah ci ha riprovato una seconda
volta. E ci è riuscito. Arrivato a
Lampedusa però l’hanno rimpa-
triato lo stesso. Adesso dice che
non pensa più a partire, ma sol-
tanto perché non ha i 3.000 eu-
ro per il biglietto. Altrimenti non ci penserebbe
due volte. Un suo compagno di scuola, Mustafa,
la pensa invece in modo opposto. Dice di aver
paura. Paura di morire in mare. Non riesce a to-
gliersi dalla mente l’immagine delle cinque sal-
me rimpatriate dalla Libia sei mesi fa.

Sono decine i ragazzi di Tutun morti in mare.
L’ultima grave tragedia si consumò la notte del
primo novembre 2007 sulle spiagge della riserva

naturale di Vendicari, in pro-
vincia di Siracusa. Morirono di-
ciassette persone. Said, che og-
gi vive a Porta Genova, a Mila-
no, perse cinque familiari. Due
cugini, un cognato, il fratello e
un nipote. Il più giovane aveva
22 anni. Il più grande 37. Era-

no di Shid Muu, una frazione di Tutun. Lavorava-
no come muratori, ma per i figli volevano qualco-
sa di più. I figli già. Said Saad ne aveva quattro.
Ibrahim Ahmed due. E Aid Mohamed tre. Cresce-
ranno orfani. I freschi intonaci del palazzo mura-

to da Said non sostituiranno i loro padri.
Erano partiti da Alessandria, in Egitto. Per gli

egiziani le rotte si sono già spostate dalla Libia.
Da almeno due anni. Dal marzo 2007 la frontie-
ra terrestre tra Libia e Egitto non è più aperta.
Per andare a Tripoli serve un contratto di lavo-

ro. Da allora molti egiziani sal-
pano direttamente dalle coste
tra il lago di Burullus e Dum-
yat. Quando il governo italia-
no se ne è accorto e ha chiesto
al presidente Mubarak di da-
re un giro di vite, la polizia egi-
ziana si è limitata a pescare
nel mucchio. Almeno ottanta-

cinque pescatori del piccolo porto di Burg Mghi-
zil, vicino Rashid, sono stati arrestati in modo
arbitrario. Alcuni presi a casa, di notte. Altri al
porto, di ritorno dalle battute di pesca. Sì per-
ché a differenza della Libia, qua il trasporto de-
gli emigranti è affidato ai pescatori. Che però
spesso sono ignari di tutto. A esserne informati
sono solo gli armatori e i capitani.

Unavolta inaltomare il peschereccio viene
raggiunto dai gommoni carichi di emigranti e ai
pescatori viene ordinato di far rotta sulla Sici-
lia. Se i pescherecci riescono a tornare in porto
dopo lo sbarco, tutti i marinai a bordo vengono
arrestati. Ma spesso vengono arrestati anche
senza nessuna prova. Tra i detenuti nel carcere
di Burg el Arab vi sono anche persone arrestate
dopo essere state rimpatriate dall’Italia. Una
volta rimpatriati, di norma si viene rilasciati do-
po un giorno o due di custodia in aeroporto. Ma
non per i residenti di Burg Mghizil. Da quel por-
to salpano le navi degli emigranti e questo basta
a fare di ogni suo abitante un potenziale inter-
mediario dei viaggi.

La difesa degli ottantacinque pescatori è sta-
ta affidata ad un gruppo di avvocati del “Land
Centre for Human Rights”, una organizzazione
non governativa egiziana attiva dal 1997 a fian-
co dei contadini nelle lotte per le riforme agra-
rie. Il direttore, Karam Saber, mi aiuta anche a
capire meglio la storia recente delle campagne
egiziane. A voler emigrare, infatti, non è l’Egit-
to in blocco. Ma sono soprattutto gli abitanti di
alcuni paesi rurali. Non solo Tatun, ma anche
Sharqiyah, Manufiyah, Mansura, Daqahliyah.

Secondo Saber la riforma agraria dei
contratti di mezzadria, varata nel 1997,
ha avuto effetti nefasti. Liberalizzando le
concessioni dei terreni agricoli e cancel-
lando i sussidi, il mercato ha punito i picco-
li coltivatori. I prezzi al metro quadrato
della terra sono aumentati di trenta volte
in dieci anni. E un terzo dei terreni è diven-
tato edificabile perché più redditizio. Una
politica dissennata in un paese che ancora
impiega il 37 per cento della manodopera
nell’agricoltura. Aggravata dal disinteres-
se del governo per le zone rurali. Interi pa-
esi sono senza strade asfaltate, senza illu-
minazione e senza fognature. E se l’alter-
nativa è lavorare per cinque, sei euro al
giorno, ai giovani non rimane che sognare
Milano. ❖
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Andare via non è il
progetto dei disperati ma
dei più ambiziosi che
cercano un nuovo status
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Basta sollevare lo sguardo dalle strade
sterrate per vedere ovunque cantieri di
palazzi in costruzione...
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Sonodecine i ragazzi annegati. Nel
novembre 2007diciassette vittime davanti
alla spiaggia di Vendicari
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La strage dei migranti

“

Nel 2008 almeno 400 sonomorti
nella traversata delMediterraneo

81 milionidiabitantiè lapopolazionedell’Egitto

che conta 2.400.000 emigrati (il 3,2%). Nel

2008, secondo la Banca Mondiale, hanno inviato ri-

messeper5,9miliardididollari.Le loroprincipalime-

te sono Arabia Saudita, Libia, Oman, Palestina, Usa,

Canada, Australia e inmisuraminore Italia e Grecia.

70.000 icittadiniegizianichevivo-

no in Italia secondo il rap-

portoCaritas-Migrantes2008.Di questi, 30.000abi-

tano nella città di Milano e altri 17.000 nei Comuni

dell’hinterland. Il decreto flussi del dicembre 2008

haassegnatounaquotadi8.000ingressiperl’Egitto.

Tra il 2005 e il 2007 oltre 20.000 egiziani hanno at-

traversato il Mediterraneo verso la Sicilia.

1.000 minori egiziani non accompa-

gnati (e forse anche di più) nel

2008 sono stati intercettati al largo di Lampedusa.

Secondo l’ongegizianaLCHR, nel 2008almeno400

cittadini egiziani sonoannegati tentandodi attraver-

sare il Mediterraneo, verso l’Italia e la Grecia.
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