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Chissà se davvero se ne andrà da
Payatas, il piccolo Reneboy, appe-
na diventerà maggiorenne e, co-
me lui dice, avrà l’età per arruolar-
si nell’esercito. Accanto al cumulo
di rifiuti che giorno dopo giorno a
Payatas saliva sempre più alto ver-
so il cielo, lui e la sua numerosa
famiglia hanno vissuto per anni.
Alle pendici di quel monte di im-
mondizia, alla periferia di Manila,
Reneboy è nato. Ogni giorno l’ha
scalato e scavato assieme agli altri
bambini della bidonville, in cerca
di bottiglie vuote, pezzi di metal-
lo, scarpe consumate, vestiti strap-
pati, da rivendere in giro per porta-
re a casa qualche peso.

Per migliaia di persone che tut-
t’attorno all’enorme discarica ave-
vano sistemato le loro catapec-
chie, quella era «Lupang Pan-
gako», la Terra Promessa. Ma una
notte di luglio di nove anni fa, sot-
to l’infuriare di una tempesta tropi-
cale, la torre maleodorante si è
sbriciolata seppellendo per sem-
pre centinaia di persone sorprese
nel sonno. Sino ad allora Reneboy
non sapeva immaginare se stesso
lontano da Lupang Pangako. Ave-
va un sogno: smettere di frugare
in mezzo agli avanzi del benesse-
re altrui, scaricati ogni giorno dai
camion dei raccoglitori, e diventa-
re lui stesso un autista di quei fur-

goni. L’universo esistenziale presen-
te e futuro ruotava inesorabilmente
attorno a quella gigantesca gobba
di scorie metropolitane. Repellenti
per tutti, tranne che per lui, i suoi
quotidiani compagni di ricerca, e
schiere di topi voraci e intrapren-
denti. Sopravvissuti alla tragedia,
Reneboy e famiglia cominciarono a
coltivare il sogno della fuga. Via dal-
la Terra promessa. Eppure molti di
loro fino a poco tempo fa erano an-
cora lì, agganciati a quella fonte im-
pura di sopravvivenza. E intanto
molte cose sono cambiate e su parte
della discarica a cielo aperto è sorto
uno stabilimento per lo smaltimen-
to ecologico dei rifiuti.

L’ALTRA FACCIADELLAMODERNITÀ

La storia esemplare di Reneboy illu-
stra l’altro volto della ricchezza e
della modernità in un angolo del
continente che a grandi passi sta ra-
pidamente sopravvanzando il resto
del pianeta nei ritmi e nell’intensità
del progresso economico: l’Asia. Da-
vid Jimenez, corrispondente da
Hong Kong del quotidiano spagno-
lo Mundo, illustra le stridenti con-
traddizioni nell’impetuoso proces-
so di crescita delle società asiatiche,
attraverso dieci storie di infanzia e
adolescenza travagliata in altrettan-
ti Paesi, peraltro molto diversi fra
loro. Nel libro, pubblicato in Italia
da Tropea dopo sei consecutive ri-
stampe in Spagna, si spazia dai sob-
borghi di Manila alle palestre di bo-
xe vicino a Bangkok. Dal centro sto-
rico in via di estinzione di Shanghai
ai monasteri di Lhasa. Dalle fogne
di Ulan Bator agli ospedali di
Phonm Penh. Si passa attraverso
l’Afghanistan e Hong Kong, l’Indo-
nesia e la Corea del Nord.A Manila
Reneboy fatica a svincolarsi dalle

strette della miseria che lo incolla-
no al suo monte di spazzatura. A
Shanghai, capitale imprenditoria-
le della più agguerrita fra le Tigri
asiatiche dello sviluppo, la piccola
Chaojun lotta con i miraggi d’arric-
chimento facile e veloce, da cui so-
no acciecati i nascenti ceti medi ur-
bani della Repubblica popolare.
Pianista in erba, le sue precoci qua-
lità musicali svaniscono mentre la
bimba cresce e il prodigio si ridi-
mensiona in normale bravura.
Cacciati dalla casa di famiglia, in
un quartiere raso a zero per far po-
sto a nuovi condomìni e centri
commerciali, i genitori hanno
piazzato al centro del nuovo mi-
ni-appartamento lo strumento dal-
le note d’oro. Ma ogni giorno di
più si accorgono che non è tutto
oro quel che riluce. «Abbiamo sem-
pre pensato -sospira la mamma-
che se un giorno Chaojun fosse di-
ventata una grande pianista,
avrebbe saputo ricompensare i sa-
crifici che abbiamo fatto per aiu-
tarla ad emergere».❖
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Bambini aManila
alle pendici
di unamontagna
di immondizia

«Figli del monsone. Essere
bambini in Asia: dieci storie di
coraggio e di sopravvivenza»
di David Jiménez è un libro
che racconta la miseria e
l’emarginazione dei piccoli
asiatici.
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«Figli del monsone. Essere bambini in

Asia: dieci storie di coraggio e di so-

pravvivenza» di David Jiménez (pagi-

ne255,euro15,60,EditoreTropea)rac-

coglie dieci storie, dieci ritratti di bam-

bini inlottacontrolamiseriael’emargi-

nazione che diventano fili conduttori

di unviaggioattraverso lediverse fac-

cedell’Asia, dallaCambogia, all’Afgha-

nistan,dalTibetaHongKong.E rivela-

no le contraddizioni di paesi brutal-

menteplasmati dal progresso recente

eancorainbaliadeicapriccidellanatu-

ra, dove «i monsoni sono tutto, sono

attesi e temuti, danno lavitae la tolgo-

no». L’autore del libro, David Jimeé-

nez, è nato a Barcellona nel 1971. Dal

1998ècorrispondentedel«Mundo» in

Asia, dove ha seguito conflitti come la

guerra inAfghanistan, inCachemire, a

Timor est, in Birmania, e catastrofi na-

turali come lo tsunami del 2004.

In giro per l’Asia
tra guerre e catastrofi
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