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di Nicola Gardini

G
ood morning, professor
Gardini!»: ad autunno
2006 cominciò così la te-
lefonata dalla quale Ni-
cola Gardini, quarantu-
nenne, apprese di esse-
re stato assunto come
docente di Letteratura

italiana e comparata a Oxford, l’università an-
glosassone più antica. Quel «good morning»
metteva fine all’odissea che, per sette anni,
Gardini aveva affrontato nei nostri atenei.
Tutto aveva avuto inizio un giorno di ottobre
1999 all’università di Palermo dove, vinto un
posto per ricercatore in Letteratura compara-
ta, era stato salutato in tutt’altro modo dal
professore a capo del dipartimento. Quello
l’aveva accolto misteriosamente così: «Ecco il
problema Gardini».

I baroni (Feltrinelli, pp.203, euro 13) è il
libro in cui Nicola Gardini racconta la vicen-
da kafkiana (per una volta l’aggettivo è conso-
no) che ha vissuto per aver esordito nella car-
riera universitaria, in Italia, non per coopta-
zione mafioso-familistica. Ma - peccato mor-
tale - per merito. Quasi un romanzo, dove tut-
to è vero salvo i nomi. Pagine in cui si affaccia-
no col loro autentico nome solo l’amato mae-
stro latinista Alberto Grilli e, nelle stanze del-
la Columbia University, Franco Moretti. Sul-
lo sfondo, un onnipotente professore ribattez-
zato Carmelo Corona, deus ex-machina che
all’inizio sembra aiutarlo, perché gli concede
di uscire dal girone dei dottorandi a vita, ma
poi gli sabota la carriera, fin-
ché lo studioso si sottrae ai
suoi artigli approdando a
Oxford. Portando, cioè, il
suo cervello all’estero. Per
chi conosca il mondo della
nostra università, non sarà
impossibile capire chi Coro-
na sia. Tutto vero, poi, salve le omissioni,
omaggio all’amato stringatissimo Maupas-
sant: «I corrotti sono tanti e non ce li ho messi
tutti» ride Gardini. D’altronde, oltre alla sag-
gistica scientifica, ad aver tradotto Ovidio
per Einaudi e curato le poesie di Ted Hughes
per i Meridiani, Gardini ha pubblicato due ro-
manzi con Sironi, Così ti ricordi di me e Lo
sconosciuto.
Professor Gardini, ci riassume la sua vicenda,

tra il ‘99 e il 2006?

«È una storia di concorsi, di palline finite in
buca e altre no. La prima finisce in buca nel-
l’autunno del ‘99, quando arrivo a Palermo
come ricercatore in Letteratura comparata.
Avevo 35 anni, avevo studiato per cinque an-
ni negli Stati Uniti dove avevo ottenuto un
Ph.D., avevo insegnato come docente di ruo-
lo a Milano in un liceo statale e, oltre ad aver
pubblicato poesia e saggistica e già tradotto
Ovidio, avevo pubblicato con Bruno Monda-
dori Le umane parole, uno studio sull’imitazio-
ne della poesia classica nella lirica europea
cinquecentesca. Parlavo correntemente in-
glese e francese. Dunque, ero ciò che un com-
paratista deve essere. Ora, non è che in gene-

re vincano i bravi. Ma nel mio caso io, che
avevo i titoli, avevo vinto. Solo che non avevo
capito che il posto l’ottenevo non per questo,
ma perché a Palermo c’erano due litiganti, e
un terzo così godeva».
Quello che lei chiama Carmelo Corona l’aveva

piazzato lì per dispetto agli altri?

«Sì. Ma io davvero non mi rendevo conto del
meccanismo in cui ero entrato. A lungo non
ho capito dove fossi finito e perché».
Dunque lei, a Palermo, era «un problema». Co-

me cercarono di risolverlo?

«Impedendomi di insegnare. Dal ‘99 al 2003
feci esami, ma da un anno all’altro mi furono
erose le ore di insegnamento: il quarto anno
erano diventate zero. Una
campagna sottilissima: ero l’”
esterno” introdottosi al posto
destinato a un “interno” e an-
davo estromesso».
Nel libro racconta le vessazio-

ni: nonaveva stanza indiparti-

mento,arrivavaaPalermoper

un appello di esami o una sessione di laurea,

pagandosi ogni volta con lo stipendio da 1.800

eurovolodaMilanoealbergo,per scoprireche

appello e sessione erano stati cancellati senza

informarla.Poiperò,al terzoditreconcorsi,vin-

ce un’idoneità da professore associato. Cos’è

un «idoneato»? Sembrauna sorta di ircocervo.

«L’idoneato è una stranissima creatura che
ha vinto il concorso per associato, ma in atte-
sa del posto. E dopo tre anni, se non l’ha otte-
nuto, torna a essere semplice ricercatore. In
genere la cosa si risolve con la chiamata dallo
stesso ateneo cui, come ricercatore, già fa ca-
po. Perché in “pianta” già c’è e il budget cam-
bia di poco. Tutti gli idoneati entrano in una

zona di angoscia, perché la
chiamata te la fanno sospira-
re. Però alla fine, quando
hai il posto, il sollievo è tale
che l’angoscia la dimenti-
chi. Di idoneati che nei suc-
cessivi tre anni utili non ot-
tengono il posto, alcuni ce

ne sono. Ma nel mio settore non ne esisteva-
no. Dunque, non farmi la chiamata sarebbe
stato uno scandalo, un paradosso. Perché se
la confraternita dei comparatisti ha dato
un’idoneità, vuol dire che ci ha lavorato mol-
to. Se l’idoneità, poi, scade, vuol dire che il
sistema ha fallito. Cosa che il sistema non tol-
lera di ammettere».
Però lei si è visto chiudere le porte nella «sua»

Palermo.Ma anche a Feltre, Napoli, Padova...

«A Padova davvero, poveretti, non ebbero col-
pe. A Feltre Corona dopo avermi chiamato
per una supplenza mi chiuse le porte come
associato, e mi rispedì a Palermo per fare un
dispetto agli altri. E lì non mi chiamarono».
Giusto alla fine, il paradiso: la chiamano a

Oxford. Alla luce della sua esperienza ci spiega

chi è il «Barone» e se è una figura tipica solo

della nostra università?

«Il Barone, cioè non solo “Corona”, ma tutti i
Corona del nostro sistema, è qualcuno che ri-
ceve dalle istituzioni il compito di mandare
avanti il sistema educativo e scambia il dove-
re per un privilegio. Per mantenerlo, il Baro-
ne agisce con estrema cautela e prudenza,
parlando con un codice ambiguo. Non c’è suo

messaggio che possa essere letto univoca-
mente: la minaccia può essere presa per pro-
messa e viceversa. Il Barone è un grande se-
miotico, per uscire sempre illeso, a testa alta,
con l’illusione di aver accresciuto il suo pote-
re. E il potere si accresce: chi dipende da lui
aspetta sempre un segnale definitivo. Che
non arriva mai. Il Barone ti vincola ma non si
vincola. A volte sembra girare a vuoto, per-
ché ha troppe cose a cui badare, alleanze mul-
tiformi, mercuriali. Una cosa, però, ha in
mente sempre: il perseguimento del suo pote-
re personale».
E aOxford o nella Ivy League questo non c’è?

«No. Da noi il familismo mortifica l’individuo
e premia il consociativi-
smo. Ma ci sono anche ra-
gioni tecniche che rendono
l’università così corrotta. Il
sistema di reclutamento. E
la mancanza di graduatorie
che segnalino quali facoltà,
dipartimenti, atenei, siano i

migliori per ricerca e didattica. Se ci fossero,
certe università sparirebbero».
Perché ha scelto la forma romanzesca?

«Una narrazione può comunicare e informa-
re molto di più di una scrittura fredda».
Ha intrecciato al racconto quello del decorso

dell’Alzheimer insuopadre:universitàeAlzhei-

mer, duemorbi devastanti?

«Questo è un libro contro la senescenza. La
parola morte vi figura dappertutto. È un libro
per la vita. Scritto pensando al mito di Ippoli-
to: contro i padri che maledicono i figli».
Alcune pagine, a sorpresa, sono dedicate alla

suaideadifelicitàantipetrarchescaeantipasco-

liana. Vuol dire che esiste altro nella vita da ciò

cheiBaroniperseguono?Cheunaltromondoè

possibile?

«Appunto».❖
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In origine fu Raffaele Simone...
Poi una pioggia di libri-inchiesta

In origine fu «L’università dei tre tradi-

menti», il libro-denuncia di Raffaele Si-

moneuscitonel 1993perLaterzae inunaver-

sione aggiornata nel 2000 e diventato, nel

campo, un classico.

Ma, come nel caso di ogni «casta», quella

degliaccademicihavistoproliferare,nelleulti-

mestagioni, i libri chenedenunciano lemale-

fatte. Solo nei primi tre mesi del 2009 sono

usciti«Parentopoli.Quandol'universitàèaffa-

redi famiglia»diNinoLucaperMarsilioe«Un

paesedibaroni.Truffe, favori,abusidipotere.

Logge segrete e criminalità organizzata. Co-

me funziona l’università italiana» di Davide

CarluccieAntonioCastaldoperChiarelettere.

Per Donzelli è uscito «Malata e denigrata.

L’università italiana a confronto con l'Euro-

pa»acuradiM.Regini, chepratica, anziché la

stradadella«denuncia»,quelladell’analisidel

nostrosistema.Unasociologa,Letteria.G.Fas-

sari, per FrancoAngeli indaga ciò cheoggi si-

gnifichi fare il docente in «L’esperienza del

Prof. Che cosa si fa nelle università italiane».
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