
S
ia mai che con la crisi
nera del disco torni la
voglia di fare musica?
Sia mai che dopo aver
raschiato il barile e da-
to alle stampe tutti i

«best of» possibili e immaginabili
qualche musicista di buona volon-
tà ricominci a fare il suo mestiere
con abnegazione e senza cercare
scorciatoie? Parrebbe di sì, ad
ascoltare le dichiarazioni di tre assi
del nostro cantautorato che esco-
no in simultanea con altrettanti di-
schi.

La Nannini ad esempio, che da
alle stampe uno dei più sinceri e di-
retti album degli ultimi anni (Solo i
sogni sono veri): «Io do alla musica
tutto quello che sono». E ancora:
«Viviamo in un meccanismo di con-

trollo dove l’informazione è tutta
manipolata. Io mi voglio tutelare, al-
meno nelle canzoni non ci raccontia-
mo cazzate». La sincerità al potere
insomma. Anche per Pino Daniele:
«Sono andato all’ultimo Sanremo co-
me padrino di un’esordiente solo
perché Bonolis mi aveva assicurato
che sarei stato me stesso. Sanremo è
un programma tv, la musica è un’al-
tra. È un luogo dove stanno persone
come Battiato, Fossati, De Gregori,
dove stava De André. Il resto è solo
costume, ma a me interessa il conte-
nuto».

Il contenuto, ecco la parola che
torna. Dopo tanti contenitori, scato-
le vuote di musica manco in grado di
suonare come un carillon stonato, si
torna a parlare di contenuti. È crolla-
to il meccanismo del profitto a tutti i
costi, il vuoto non si vende più. D’al-
tronde vale così poco che basta scari-
carselo illegalmente senza che pesi
sulla coscienza di nessuno. Allora è
necessario ricrearla una coscienza,
una cultura della musica. Sembra fa-
cile, dopo esserci passati sopra coi
bulldozer delle multinazionali.

CHITARRA IN SPALLA

Così, mentre Pino Daniele presenta
il suo disco (questo Electric jam è la
prima parte elettrica di un progetto
che prevede tra qualche mese una se-
conda uscita però acustica, a prezzo
«politico» di 9,90 euro) ricordando
a tutti che lui gira col pulmino e la
chitarra in spalla oggi a cinquan-
taquattro anni suonati così come fa-
ceva da ragazzo negli anni Sessanta
(«sono trentatre anni che faccio ciò
che voglio», dice), c’è la sua etichet-
ta discografica che sta per mandare
a casa la maggior parte del persona-
le su Roma. «La mia generazione –
ha detto Pino – è cresciuta in un’epo-
ca in cui la musica esprimeva una so-
cietà diversa. Oggi si parla di soprav-
vivere e non più di cambiare il mon-
do».

Anche Renato Zero punta sulla
sincerità, la genuinità e soprattutto
sull’indipendenza: il suo nuovo al-
bum Presente è autoprodotto e auto-
distribuito per la prima volta nella
storia del babbo dei sorcini. E Zero ci
crede così tanto a questa sua tardiva
folgorazione sulla via dell’indipen-
denza artistica che la descrive addi-
rittura come «una chiamata alle ar-
mi per tutti noi». Non solo; anche lui
ci tiene a ricordare come sia sulla
breccia da lustri, soprattutto da que-
gli anni duri e puri in cui la musica
valeva e rappresentava qualcosa tan-
to che nel brano L’incontro canta di
essere «in pista dal Settanta, tra Dy-
lan, Lennon e Sting / fra una parten-
za e una fermata / da finire all'mp3 /
ne abbiamo viste di rivoluzioni io e
te / come rispondere adesso al silen-
zio che c'è».
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