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L’uomo
del passato

Ai delegati arrivati dalla provincia coi figli per
manohannodato un attestato con scritto
«io c’ero», tipo cartolina ricordo della visita al
Papa per l’anno santo. A differenza dei pelle-
grini questi hanno avuto trasporto vitto e
alloggio pagato per l’intera durata del sog-
giorno, sono stati trasferiti non a SanPietro
ma in un posto inmezzo al nulla della perife-
ria romana, seduti col kit del delegato davan-
ti a un palco tipo concerto degli U2. Votazio-
ni per acclamazione. Colonna sonora di
DomenicoModugno, intermezzi di Apicella.
Ametà strada fra gli anni Sessanta e la fanta-
scienza politica: il futuro come lo si immagi-
navamezzo secolo fa. Eccolo, dunque: un
posto dimezzo fra il villaggio globale e lo
strapaese. L’isola del Famoso. Il Grande
Fratello Silvio Berlusconi punta al 51 per
cento dei consensi e la notizia è chemoltissi-
mi ci credono, gli credono. L’Italia è sul pun-
to di assecondarlo. Siamogià al 43,2, dice.
Entusiasmo in platea e del Paese in diretta
quasi unificata tv. Una sorta di incantamento
collettivo per un uomo senza età, nemico
del passare del tempo, rimasto fermo con
ostinazionenon solo grazie agli artifici chirur-
gici ai suoi trent’anni. L’ossessione per il
comunismo, Stalin e Pol Pot, l’amico Craxi. Il
sorriso da venditore. Il disprezzo del dissen-
so, del confronto. Le frasi sussurrate nel-
l’orecchio adAnnagrazia Calabria, vestale
ventisettenne, e alle donne tutte, di ogni età.
Il vero uomo, l’eroe. Così lo ha chiamato uno

dei quattro giovani saliti sul palco: un eroe.
Le parole di Berlusconi le leggerete nelle
nostre pagine. Qui ecco quelle dei ragazzi
chiamati a rappresentare il futuro. Giada
dice ci arruoliamonel popolo della libertà. Ci
arruoliamo. Più donne al lavoro emeno
femministe in tv, dice anche. Alessia, 19 anni:
nonmi piacciono i compagni di scuola di
sinistra, per fortuna abbiamo Silvio. Il ragaz-
zo di Acerra lo ringrazia per il termovaloriz-
zatore e lo chiama eroe. Annagrazia Cala-
bria, deputata junior, quasi piange di emozio-
ne. Berlusconi saluta Stefania Craxi, «figlia e
degna erededi unmio carissimo amico». Poi
parla un’ora, discorso rodato. Poi chiamagli
alleati e i soci: DeGregorio, Dell’Utri, Mussoli-
ni, Giovanardi, La Russa. In prima fila applau-
de Fini. Si resta, a fine discorso, con la sensa-
zionedi aver assistito a uno showpreparato
con cura da professionisti dello spettacolo
che vivono in un paesediverso da quello in
cui viviamonoi. È davvero questo il destino
che ci aspetta? Finire tutti a far da comparse
nel reality delle illusioni e dellemenzogne? È
davvero pronta lamaggioranza degli italiani
a farsi incantare, domandano sbalorditi i
colleghi della stampa straniera. La risposta
non è degli editorialisti. La risposta è a voi.
L’avete visto, sentito?Daremo ai nostri figli
un futuro così? E cosa gli diremo, poi: dove
gli diremoche eravamo stati nel frattempo?

Ilgovernohavarato ilnuovotestosullasicu-
rezza sul lavoro nel segno della deregula-
tion: fate un po’ come vi conviene e pazien-
za per i poveracci che ci restano secchi. I
salari sono fermi al 1993, proprio come il
premier che nel frattempoperò ha avuto
diversa fortuna. Pietro Ingrao compie 94
anni, dice: «Berlusconi ha vinto soprattutto
per la debolezza e gli errori dei suoi avversa-
ri. È un uomodel passato la sua è una destra
vecchia». Leggete l’inchiesta di Roberto
Rossi su Scientology. È il giorno giusto.
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