
Il centro fondato da Terracini
e a lungo diretto da Ingrao

T
u domanda, io rispon-
do...», ripete spesso Pietro
Ingrao. Ha voglia di parla-
re: della sinistra, del mon-
do in crisi, della speranza
Obama, della lotta per la
pace, di Di Vittorio e anche
di se stesso. In un angolo

del salotto della sua casa a Roma c’è una
marionetta di Charlot, l’eroe buffo di
Chaplin che tanto ha amato. Su un mobile,
tra una foto di Che Guevara e una che lo
ritrae con Togliatti, c’è l’immagine (che pub-
blichiamo qui sotto) di un giovane direttore
de “l’Unità” che fa la diffusione. Gliela rega-
lammo noi del giornale per i suoi novantan-
ni. «Mi piaceva molto il lavoro all’Unità...»,
dice. Il 30 marzo questo storico leader del
Pci, ex presidente della Camera e poeta,
compie 94 anni.
Cominciamodaqui: il Pd fatica, Rifondazione
è in crisi. Che fine ha fatto la sinistra in Italia?
«Tu parli degli errori e della confusione del-
la sinistra italiana: ma io credo che il Pd non
sia una forza di sinistra. È un partito mode-
rato, centrista. Quanto alla sinistra –
“Rifondazione” e gli altri –
purtroppo si è spaccata nel-
le sue risse. M’auguro arden-
temente che torni a discute-
re costruendo».
Insomma sei pessimista?
«No, non sono pessimista.
Cerco di guardare in viso le
nostre debolezze. Ma nel mondo ci sono og-
gi figure e novità profonde. Faccio un nome
prima di tutto: Obama. So bene che in Italia
il panorama è profondamente diverso. E
non è alle viste un Obama italiano».
Dobbiamo rassegnarci a Berlusconi?
«No. Ci mancherebbe altro. Berlusconi ha
vinto soprattutto per la debolezza e gli erro-
ri dei suoi avversari: ma non ha legami e
comunicazione con le forti novità che matu-
rano nel pianeta. È uomo del passato, la sua
è una destra vecchia».
Eppure l'Italia somiglia semprepiùa lui. Basta
pensare alla cultura della paura, alle ronde...
«Io non penso che l’Italia sia diventata tutta
berlusconiana. Ma c’è un tumulto più alto e
più drammatico nel globo. Si sta scatenan-
do una crisi economica che ha fatto ricorda-
re quella terribile del ’29. Sono prove dure
che evocano e ripropongono fortemente la
questione del ruolo e della forza del sogget-
to di classe: le sue forme preziose di autono-
mia, la sua lettura del mondo, il patrimonio
di idee che ha seminato e che ha alimentato
una grande storia. Proprio in questi giorni
abbiamo visto raccontata in tv la vicenda
straordinaria di un umile bracciante puglie-
se: Giuseppe Di Vittorio, che visse e guidò lo
scendere in campo del proletariato del Sud
e, attraverso lotte memorabili, divenne un
grande capopopolo, un trascinante protago-
nista della battaglia di libertà e di riscatto
delle masse lavoratrici italiane».
Che ricordo hai di lui?
«Ricordo un episodio del lontano ’56: quan-

do pressoché tutto il Pci, me compreso, si
schierò a favore dell'aggressione sovietica
all'Ungheria, Di Vittorio disse di no e rimase
nel partito: e anche per questa ardita limpi-
dezza nelle decisioni, lo amammo molto. Lo
rispettavamo tutti, persino Togliatti che pu-
re era cocciuto nelle sue convinzioni, in alcu-
ni momenti anche feroce come fu nella di-
sgraziata polemica con Elio Vittorini».
Abbiamoevocato lacrisi economicadel 1929.
Ci sono somiglianze con le vicende di oggi?
«Credo ci siano tratti in comune su un nodo
essenziale: la sorte del lavoro subalterno e la
caduta dello sviluppo produttivo. Manca lavo-
ro per gli operai e si producono meno beni».
La crisi del capitalismo sembra ridare vitalità
al pensiero di Marx e a quello di Gramsci...
«Tu evochi grandi maestri. Ma da allora tante
cose sono mutate. C'è una lettura di un secolo-
il grande e terribile Novecento- tutta da rifare.
E qui nemmeno Marx e Gramsci bastano. E lo
sguardo deve allargarsi all’intero globo».
Manonsaràcheè incrisi ilmodellodelconsu-
mismo?Zanzotto,unpoetacheconosci,parla
di teologia del prodotto interno lordo...
«Amo Zanzotto, ma ho dubbi su questa lettu-
ra. Penso alla grande fame che c’è ancora og-
gi nel mondo, basta pensare all'Africa, al-
l’Asia, all'America Latina. E c’è tanta fame an-
che qui in Italia, a cominciare dal mio amato

Sud. Conosco tanti lavorato-
ri che guadagnano molto
poco e hanno scarsissime
garanzie quanto al posto di
lavoro. Chiedetelo a Epifa-
ni e vi dirà se ho ragione».
Rievocando Berlinguer non
c’è bisogno, oggi, di austeri-

tà, di maggiore sobrietà?
«L'idea dell'austerità non mi convinceva ai
tempi di Berlinguer e ancor meno la credo
attuale oggi. La grande massa degli uomini
non mangia troppo ma troppo poco: alcuni
non hanno nemmeno un tozzo di pane...».
AbbiamoricordatocheallaCasaBiancaècam-
biato inquilino. Che novità è?
«Prima di tutto la novità sta nell'avere un pre-
sidente degli Stati Uniti "nero". Ricordo un
libro che si chiamava “La capanna dello zio
Tom”: mi prese e mi affascinò, quando lo les-
si da adolescente. E non lo dimenticai più.
Ebbene, oggi un erede dello zio Tom è presi-
dente degli Stati Uniti. A me colpisce e dà
speranza. Poi – certo - è da vedere quanto
tutti noi nel mondo sapremo aiutare i tentati-
vi di quel "nero". Intanto però alla Casa Bian-
ca c'è lui, con quel nome: Obama».
Ilpresidenteamericanohagiàcompiutoalcu-
ni passi contro l'idea della guerra. Ma tu credi
davvero che sia possibile scacciare la guerra
dall'orizzonte degli uomini?
«È una speranza che mi porto da tanto nel
cuore. Certo so bene, e amaramente, che la
lotta per la pace ha avuto sinora confini trop-
po limitati e subìto troppe omissioni. È rima-
sta l'idea di una minoranza. Io stesso per la
mia parte sono riuscito a fare troppo poco.
Eppure resto testardamente convinto che te-
ner viva l’idea di un mondo in pace sia sce-
gliere un cammino dell’uomo, un’idea di ci-
viltà. Significa leggere in altro modo le facce
degli esseri umani che incontriamo per stra-
da ogni mattina».

Alle prossime elezioni Ingrao per chi voterà?
«Per Rifondazione comunista. Non condivi-
do numerose delle posizioni di Ferrero. Tut-
tavia ritengo che nell’attuale lotta politica
sia essenziale la presenza a sinistra di un sog-
getto politico organizzato. Faccio qualche
esempio: in Sinistra e Libertà ci sono tanti
compagni che stimo e che mi hanno dato spe-
ranza. Penso però che quello che hanno da
dire persone come Bertinotti, Vendola, Mus-
si e la Bandoli è meglio che lo dicano e faccia-
no vivere operando dentro la struttura di un
partito, di un soggetto politico “formato”».
Sollecitiamoilpoeta:dovessiscegliereunapo-
esia che rappresenti il tempo presente?
«Ti dirò invece la poesia che fra tutte mi pia-
ce di più al mondo: “L'infinito” di Leopardi,
grande testo lirico su una enorme domanda
umana. Se poi dovessi citare due autori del
mio tempo che amo da matti ti rispondo:
Joyce e Kafka».
E da cinefilo, un regista e un film?
«Dico subito Chaplin: quello di “Tempi mo-
derni”, straordinaria rappresentazione dello
sfruttamento capitalistico nella macchina
fordista. E poi ne aggiungo un altro, italiano,
più scarno, più malinconico: penso a Ladri di
biciclette (di De Sica) con quel suo stupendo
finale: lui, lo sconfitto, solo nella strada con
il figlioletto accanto».
Sembri quasi pentito di non aver fatto cine-
ma, la tua grande passione...
«No, alla fine mi piaceva di più la musica del-
le parole: più delle immagini».
Ingrao, hai intitolato una tua autobiografia
“Volevo la luna”.A94anni cometidefiniresti:
deluso, sconfitto, ottimista?
«Deluso no. La vita è appassionante: mi pia-
ce vivere. Mi piacciono i colori della terra, e
anche le musiche che da essa stranamente si
diramano. Quanto alla luna - se posso dire -
l’ho desiderata molto. Sconfitto? Forse mi ci
sento e accetto la botta. Ottimista, invece, mi
pare difficile esserlo con tanti e tanti anni sul-
le spalle».❖

Centro riforma dello Stato

La Fondazione è stata
costituita dalla Cgil nel 1992

www.centroriformastato.it

Abbiamo visto in tv la sua
storia straordinaria
Nel ’56 fu l’unico a dire
no dopo i fatti ungheresi
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www.fondazionedivittorio.it
Il mio amico sindacalista
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«Volevo fare il cinema, poi...»
Incontro alla Provincia di Roma

«Volevofare il cinema,poihofatto ilpo-
litico». È l’incontro organizzatodal Cen-

troper la riformadello Stato per festeggiare i
94annidi Pietro Ingrao.Appuntamento lune-
dì30marzoalle 11presso laSalaDiLiegrodel-
la Provincia di Roma in via IV Novembre
119/A. Interverranno, oltre a Ingrao, Edoardo
Bruno, direttoredi FilmCritica e il registaCar-
lo Lizzani . L’attrice Sonia Bergamasco legge-
rà alcuni scritti di Ingrao.
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