PARLANDO
DI...

Roberta
Torre

mmm «| baci mai dati» & il titolo del nuovo film che Roberta Torre girera la prossima estate in
Sicilia, tra Catania e Ragusa. Il film parla di una ragazza di 15 anni che un giorno per noia e per
gioco sostiene di far miracoli. Viene creduta e da quel momento irrompe nella sua vita tanta
gente bisognosa che le chiede di tutto: dal posto di lavoro alla vincita del campionato di calcio.
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la crescente attivita delle masse,
‘fattore di primaria importanza poli-
tica’, che si erge sulla ripresa econo-
mica in crescita costante? E dove tro-
viamo in tutto questo I'appello po-
tente al risveglio universale, alla col-
lettivizzazione dell’agricoltura, al-
l'industrializzazione, all’avanza-
mento della cultura agricola, alla co-
operazione — strada maestra per il
socialismo? Cosa altro puo essere
chiamato a smuovere con un vome-
re a larghe lame questo coagulo di
problemi, se non il cinema? Non per
niente e stato definito «la piti impor-
tante delle arti». Ma lo si € chiamato
a realizzare non soltanto film di ca-
rattere agricolo o cronachistico.

E necessario prendere lo sbigotti-
to spettatore per la collottola e piaz-
zarlo di forza di fronte ai problemi
di attualita. Costringerlo a parteci-
pare emotivamente. Questo € il pri-
mo e obbligatorio compito del cine-
ma.

Contadini

«Al cinema non esiste
materiale piu negletta
della campagna...»

Nelle nostre sale ha circolato il
film americano Tre epoche. Tutte in-
trecciate in una. E cio é ridicolo. Af-
frontando il problema dell’agricoltu-
ra, noi disponiamo delle «cinque
epoche» di II'ic (Lenin, ndr). Tutte
intrecciate in una. E cio & grandioso.
Elaparcellazione, secondoi cui prin-
cipi una fascia di terra in larghezza
era tanto stretta che non ci si poteva
infilare neppure una cartella per do-
cumenti, e il terzo pro capite di desja-
tina era disperso in trenta luoghi di-
versi, non ha nulla a che vedere con
il campo suddiviso in sette parti di
una fattoria collettiva modello. E in-
tanto i muZiky si scontrano con 'eco-
nomia statale per la razza, che non
permette loro di fare a fette i porcelli-
ni dirazza, nobili eredi dei maiali da
riproduzione britannici. E il consi-
gliere del consolato danese perde il
sonno. L’erede del maiale da ripro-
duzione pit il porcellino contadino
danno un bacon di prima qualita. 11
bacon russo € una minaccia per la
Danimarcal!(...)

Schegge ovunque. Crescono siepi
di rose che profumano di resina.
Che il maiale ‘Benno’ (30 pud, quasi
una corazzata!) non divori la pro-
pria nidiata di razza. Che ci sia dove
sfogare il trionfo bovino dei tori del
cantone di Schwyz. Gli studenti del-
I'accademia agricola Timirjazev di
Mosca scuotono allegri le manopole
delle zangole. Gli agnelli strapazza-
no rapaci i capezzoli della madre di
Romanovka, alti il doppio di lei gra-
zie al rigoglioso padre Lincoln. Inge-

gneria della zootecnica. Formazio-
ne responsabile di una razza anima-
le adeguata, consolidamento della
mutazione casuale in nuovo status.
Basta con la magia misteriosa e con
I'imperscrutabile segreto dell'incro-
cioacasaccio. E crollata un’altra del-
le funzioni della divinita. «Ci arram-
picheremo fino al cielo, cacceremo
tutti gli dei», sembra che bofonchi-
no centinaia di cavie ‘da laborato-
rio’. «Dateci genitori assennati», si
sente dall'incubatrice della cova arti-
ficiale. L'estate scorsa nella fattoria
collettiva del’OGPU (sigla della po-
lizia segreta sovietica per la sicurez-
za dello stato, ndT) ci sono nati
18.000 pulcini.

L’incubatrice € una nuova fami-
glia... Ma quanto fanatismo. Quan-
tadedizione alla causa. Collaborato-
re scientifico. Con istruzione supe-
riore. Massimo 46 rubli al mese.
Quando il laboratorio sperimentale
si e trasferito, il prof. Lebedev ha tra-
sportato con le proprie mani, da Si-
veev VraZek alla stazione Baltico-
Bielorussa, proprio questo... emble-
madella nuova famiglia: 'incubatri-
ce. Il vetturino chiedeva 1 rublo e
80, ma in tasca c’erano solo 6 cente-
simi. (...) Una per ogniregione. Qui,
una resistente contro la siccita, 1a,
quella che non teme improvvisi sbal-
zi di temperatura. E i contadini van-
no alle fattorie collettive: veri vivai

DA KEATON A LENIN

«ll film americano “Tre epoche”
(di Buster Keaton, ndr)? Ridico-
lo: noi disponiamo delle “cinque
epoche” di lli'c (Lenin)...»

disaggezza, laboratorio dei Socrate
dell’organizzazione della terra.
Scambiano il grano con cio di cui c’e
bisogno. Portano le pecore alla mon-
ta. Castrano i loro montoni «inde-
gni». E la fattoria sovietica in sé e
una fabbrica di agricoltura. Dove sei
finito, «destino russo»?

Giornata lavorativa di otto ore. E
stato sepolto “inseminatore’, mani-
festo della slavofilia. ‘Elvorti’ semi-
na, senza buttare al vento nemme-

no un seme. La mietitrice riduce il
lavoro manuale di 12 volte. Cresce
segale selezionata. Arata sulla ne-
ve. Si costruisce l'era del vapore e
dell’elettricita. Ma cosa € mai tutto
cio in confronto al pathos del pri-
mo separatore collettivo nella pri-
ma cooperativa mai costituita! Gia
si € incrinato il ghiaccio dell’«eta
della pietra»: il contadino povero

Il destino russo

«La fattoria sovietica
in sé e una fabbrica
di agricoltura»

(bednjak) é diventato amministra-
tore, implacabile, ha abbandonato
I'occupazione ausiliaria, non si e
unito ai braccianti dei kulaki. Si or-
ganizza in cooperativa, in societa
solidali, in fattorie collettive. In fat-
torie collettive, dove, come in una
goccia d’acqua, scintilla, rifletten-
dosi, I'immensita dell’orizzonte
della nuova era sociale. Il domani
come in una goccia d’acqua. Come
in una goccia di latte che sgorga,
denso, grasso, cremoso, dall’ac-
qua azzurra miracolosa di una
mucca contadina attraverso il di-
sco del separatore. Collettivo. Per
la prima volta. «Ci sono casi in cui
un’organizzazione esemplare del
lavoro locale, anche nelle dimen-
sioni pil ridotte, assume una va-
lenza di portata statale pitt impor-
tante di vari settori di attivita stata-
li centralizzate» (Lenin).

LA STRADA MAESTRA

Dal separatore al ‘Fomka’ di razza,
dal toro al trattore, a due, a dieci, a
un centinaio, all'industrializzazio-
ne di portata pansovietica. (...) In
prospettiva: alcune importanti im-
prese siberiane saranno in grado
di fornire di pane l'intera Unione
Sovietica. Quindi, avanti nella lot-
ta, uniti al contadino di medio red-
dito (serednjak) contro la vecchia
gestione: ciascuno per conto suo,
sul proprio cavalluccio, col pro-
prio aratro di legno, 'eterno homo
homini lupus. Avanti per il trattore
collettivo che distrugge le siepi e i
divisori delle zone non ancora con-
vertite alla coltivazione comunita-
ria. Torci il collo ai mugnai privati,
ai negozianti privati, ai baluardi
dei kulaki, che provano con segre-
ta circospezione ad appropriarsi
del trattore. Avanti. Col sostegno,
e fianco a fianco, della citta. Per la
strada maestra. In cooperativa. In
Urss, compagni, c’e ben di che ri-
prendere. Non solo «matrimoni» e
«cavallerizzi». C’e tanto davanti a
cui levarsi il cappello.

Tradugione e cura

di Gian Piero Piretto

Il racconto
negato
di un regista

Le stragi staliniane dei "kulakiZE
dietro il testo del grande Sergej

ALBERTO CRESPI
spettacoli@unita.it

ergej Michailovic Ejzen-

stejn e vissuto 50 anni, dal

1898 al 1948. In questa bre-

ve vita, oltre a girare una
manciata di film pazzeschi (Sciope-
ro, La corazzata Potemkin, Ottobre,
Aleksandr Nevskij, Ivan il terribile),
ha scritto testi che riempirebbero
interi scaffali. Quello che pubbli-
chiamo a stralci e inedito fuori dal-
la Russia e non € mai stato ristampa-
to da quando comparve sulla Pra-
vda del 6 luglio 1926. Appare, inte-
grale, nel volume La forma della me-
moria, a cura di Francesco Pitassio,
edizioni Forum, con una «nota» di
Naum Klejman (massimo studioso
russo di Ejzenstejn) che lo inserisce
nel contesto dell’epoca. Qui, dob-
biamo essere pit sintetici.

DOPO IL TRIONFO

Il film al quale Ejzenstejn sta lavo-
rando, nel 26, € La linea generale,
poiribattezzato Il vecchio e il nuovo.
Dopo l'esaltante esordio di Sciope-
ro e il trionfo mondiale del Po-
temkin, ¢ il film con il quale il regi-
sta comincia a fare i conti con il
«nuovo corso» instaurato in Urss da
Stalin (Lenin, ricordiamo, € morto
nel ‘24). Non a caso uscira solo nel
29, dopo Ottobre, realizzato per il
decennale della Rivoluzione nel
27.

Ejzenstejn sposa con entusiasmo
l'idea di raccontare l'arrivo del so-
cialismo nelle campagne russe, ma
lavorando sul campo vede con i pro-
priocchi le stragi dei kulaki (i picco-
li proprietari), la collettivizzazione
forzata, gli errori di programmazio-
ne, la fame. Il film ¢ la storia di un
artista che parte per raccontare
un’epopea e si trova di fronte a una
tragedia... che non puo raccontare!
Anni dopo, travasera il suo rappor-
to con Stalin nella sinistra metafo-
radilvanil terribile. 1l film america-
no di cui parla con disprezzo €
Three Ages, di Keaton: un capolavo-
ro come quasi tutti i film di Buster,
ed Ejzenstejn lo sa benissimo.

Il fatto che lo usi come riferimen-
to polemico € un microscopico se-
gno di come I'Urss staliniana si stes-
se ripiegando su se stessa, covando
le stragi e gli orrori degli anni 30.e




