
Il genio teneva la lampada sempre
spenta. Indifferente alla luce che
filtrava dalle finestre, ai rumori cir-
costanti, al giorno che si faceva
strada come l’attaccante in un’area
intasata. I telefoni muti, la nobile
gara col compagno di squadra
Darko Pancev ai tempi della Stella
Rossa per primeggiare nell’abban-
dono ritardato del letto e l’attuale
lieve preoccupazione per l’immi-
nente arrivo dell’ora legale. Vorreb-
be novanta minuti Dejan Savice-
vic, per dirci quello che di lui non
sappiamo, non siamo riusciti a capi-
re, abbiamo solo intuito tra un lam-
po, un momento di buio, una fiam-
mata anarchica. In queste settima-
ne febbrili, lo hanno costretto a mo-
dificare le abitudini di una vita.
Niente sveglie a mezzogiorno, nes-
suna deroga ai mille impegni da
presidente senza stipendio di una
federazione (dopo esserne stato al-
lenatore per una breve fase, a
1.500 euro al mese) che aspetta la
partita con l’Italia di oggi da mesi.

Uno stadio piccolo, dodicimila
persone stipate per vedere se dav-
vero, dall’altra parte dell’Adriati-
co, Dio ha avuto un momento per
loro. Il genio va per i quarantatrè.
Quattro decenni avventurosi che
nessuna scrivania può imprigiona-
re. Lo cercano tutti, ha raccontato.
Vogliono biglietti già terminati. Do-
mani, dopo la gara, si riposerà. Sa-
luterà i vecchi amici italiani, archi-
vierà la storica giornata e prenderà
una vacanza. Un’altra vita per lui,
oltre la barbarica baldanza, già co-
nosciuta a Milano, in un indimenti-
cabile quinquennio fatto di pause,
magìe e ribellioni. Lo avrebbero vo-
luto Juventus, Roma e Fiorentina.
Lo prese il Milan. Sacchi e Capello
gli spiegavano gli schemi. Lui annu-
iva e guardava in lontananza. Più
in là, dove gabbie, schemi e tatti-
che non avevano cittadinanza. Col
pallone ricamava disegni senza
epoca ma per produrli, sequestra-
va la sfera intestardendosi in drib-
bling senza costrutto. Poi, per sfini-
mento, quando i muscoli di seta
non lo abbandonavano per strada,
era capace di cristallizzare uno sta-
dio intero. Inventava, realizzava e
faceva recedere i suoi non pochi cri-
tici: «Però, dite quel che volete,
questo è un campione». Con Capel-
lo, ingaggiò una lotta senza quar-
tiere cui solo gli anni hanno conces-
so l’onore delle armi. Troppo bra-
vo per andare in panchina, già al-

l’epoca in cui si era iniziato ad intui-
re in quali meandri senza luce sareb-
be finita la storia del geniale Van Ba-
sten. Perdeva la testa con facilità, si
irritava per un nonnulla, faceva le va-
ligie, ingoiava a testa alta multe mi-
lionarie e lasciava barca e ritiro in un
amen, come nel ‘93 in Belgio, alla vi-
gilia della gara con l’Anderlecht
(quella volta bastò prospettargli una
staffetta) o in Giappone, a un passo
dalla finale intercontinentale, quan-
do una squalifica fantasma mal gesti-
ta dal tecnico, quella di Papin, diede
la stura a uno scontro dialettico con
almeno 20 testimoni: «Devi capirmi
Dejan, come faccio a lasciare fuori
Jean Pierre?». «E invece, pur sforzan-
domi, non comprendo proprio». Ber-
lusconi lo amò: «A me piace dapper-
tutto» difendendone le dichiarazio-

ni sfuggite dal recinto di una comuni-
cazione che solo col tempo avrebbe
completato il suo rodaggio: «Dicono
che sono slavo e non capisco un acci-
dente ma non è vero», perché, spie-
gava impavido Dejan, «rappresento
la sua scommessa andata a buon fi-
ne dopo quella perduta con Borghi».
Per vincerla, illuminare la notte "bar-
celoneta" di coppe, campioni, ram-
blas, sangria e lampi di bellezza del
‘94, segnare quattro gol tutti insie-
me a Bari, tra gli stranieri più talen-
tuosi degli ultimi trent’anni,evadere
dalla persecuzione del fantasista re-
legato all’ala (Baggio, Signori e una
fitta teoria di sacrificati) ci volle pa-
zienza. E Dejan, quella dote «ordina-
ria», proprio non la possedeva. Non
a caso il suo più caro amico, ai tempi
di Milano, era Panucci. Il motivo? «
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Il 3 giugno 2006, insieme alla

proclamazionedellostatoindipenden-

te,èstatadecretata lanascitadellaNa-

zionale montenegrina che si è stacca-

tadaquella serba. L’ingressonell’Uefa

è avvenuto il 26 gennaio 2007. Il 24

marzo 2007, nello «Stadion Pod Gori-

com»diPodgorica, l’esordioinamiche-

volecontro l’Ungheria (2-1).Poihapar-

tecipato alla Kirin Cup, ultimo posto

dietro a Giappone e Colombia.

Il ritratto

Tra i Balcani del Genio

Gli azzurri da Savicevic
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