
bro che crediamo privato e invece ci
rendiamo conto che va condiviso.
Uno spettacolo quasi scarnificato nel
rifiuto di qualsiasi cosa che non sia il
testo o l’interpretazione degli attori
come se, con il passare degli anni,
questo nostro grande regista senta
l’esigenza di tornare al grado più sem-
plice, ma in realtà più difficile, del fa-
re teatro e che lo voglia comunicare a
tutti.

Giusto la fine del mondo racconta
di un ritorno a casa. Se questo ritorno
sia reale o solo immaginato, se avven-
ga nel corso di una sola domenica o
di un anno come dice nel Prologo il
protagonista Luis, non è poi così im-
portante. C’è solo l’arrivo di un figliol
prodigo dopo un’assenza durata an-
ni, per dire, per comunicare, per pre-
conizzare la sua morte prossima, per
raccontare di sé alla propria famiglia.
Quasi suggerendoci, alla fine, il dub-
bio che la malattia stia proprio lì, in
quel nodo di risentimenti che spesso
chiamiamo famiglia: in quella madre
vestita di nero, avara di carezze (Bru-

na Rossi quasi una citazione bergma-
niana); in quel fratello divorato dai
sensi di colpa (bravissimo per incisivi-
tà Pierluigi Corallo); in quella sorella
sconosciuta nascosta nel suo spigolo-
so mondo interiore (una convincente
Melania Giglio); nella cognata Cathe-
rine, chiusa nella sua corazza piccolo
borghese di parole pettegole e di sag-
gezza un tanto al chilo, di cui France-
sca Ciocchetti rivela le più nascoste
nervature. Il Luis di Riccardo Bini che
«cita» una sorprendente somiglianza
fisica con l’autore, ci conduce con la
sua sensibilità scontrosa nella conti-
nua ricerca di giochi verbali che na-
scondono una devastante, reciproca
insicurezza, che la traduzione di
Franco Quadri rende con forza mime-
tica. Un gioco degli specchi dove i pro-
tagonisti si raccontano per essere
ascoltati dagli altri senza riuscirci e
dove Luis riesce a essere se stesso so-
lo nei monologhi che lo isolano nella
semplice scena grigia di Marco Rossi:
piccole quinte mobili, due poltrone,
qualche sedia, un tavolo e un leggero
declivio al proscenio per gli «a parte»
del protagonista. Qui, sotto le luci di
Claudio De Pace, in 14 scene più un
prologo, un intermezzo e un epilogo,
scanditi con secchezza su una fascia
luminosa che chiude verso l’alto il pal-
coscenico, in un continuo rispecchia-
mento di tutti in tutti, ogni cosa sem-
bra, allo stesso tempo, definitiva e so-
spesa. Un emozionante, spiazzante
esorcismo. ●

C
’era una canzone di
Giorgio Gaber, nell’al-
bum Far finta di essere
sani del 1973, meno
ironica e introspettiva

delle altre, La presa del potere. Fa
un po’ paura: ritmo incalzante - «so-
no una razza superiore / sono bel-
lissimi e hitleriani. / Chi sono? Chi
sono? / Sono i tecnocrati italiani» -
interrotto da passi marziali e frasi
in tedesco (Eins zwei, eins zwei, al-
les kaputt!), e un ritornello ballabi-
le e sognante: «e l’Italia giocava al-
le carte / e parlava di calcio nei
bar...», falso cioè come una mone-
ta da tre euro. L’ho pensata molto,
ieri, al risveglio di uno di quei so-
gni opprimenti da tubo catodico.
C’era un immenso contenitore con
le luci artificiali, come uno stadio
coperto, gremito di persone tutte
uguali come il Mr Anderson in giac-
ca e cravatta contro cui lotta l’eroe
di Matrix - solo più volgari. C’erano
anche dei giovani, e perfino una ra-
gazza che sembrava un angelo
biondo del Correggio, dalla cui boc-
ca uscivano per contrasto parole
violente, come programmate,
pre-registrate. Parlava della Sto-
ria, che gli altri, i nemici, avevano
cambiato. Diceva di pensare con la
propria testa. Nel sogno sapevo be-
nissimo che era tutto il contrario,
ma non avevo voce, era come se io
e quelli come me avessimo rinun-
ciato per sempre a dire che tutto è
falso, che anche le loro menti era-
no artificiali, come i simulacri che
in Matrix coprono una realtà di ro-
vine ormai fredde. Finché è appar-
so il Capo, un concentrato senza
età di cicatrici e chirurgia plastica,
e si capiva che quella moltitudine
era lì ad adorarlo. Ha parlato a lun-
go, alternando violenza contro gli
Altri, e sorrisi al proprio esercito in-
cravattato di Mr. Anderson. Dalle
sue parole, come da quelle dei suoi
soldati, si capiva che le parole non
avevano più un senso, o meglio il
loro senso si forgiava lì, in quel mo-
mento. Era il mondo a non esserci
più. Avevo paura.●

L
a fiera del libro per ragazzi
di Bologna è la fiera delle
meraviglie, puoi trovarci di
tutto: se ti servono dei rac-

conti sulle vite dei santi illustrate co-
me le vetrate delle chiese ci sono le
Vite avventurose di santi straordinari
di Massimo Birattari e Chicca Galli
(Rizzoli); se vuoi una appassionante
storia di criminalità adolescenziale
sul litorale romano, Ti chiami Lupo
gentile è il tuo libro (di Luisa Mattia,
sempre per Rizzoli), se vuoi farti rac-
contare con tono ironico battaglie,
amori e bugie di Alessandro Magno
ecco Le memorie di Alessandro (di Fe-
derico Appel, Nuove Edizioni Roma-
ne). In realtà dai libri per bambini se
ne può spesso cavare un pertugio di
comprensione per il mondo in cui ci
è dato di vivere. L'idea sarebbe que-
sta: volendo vedere a che punto sia-
mo nella crisi dell'economia capitali-
stica, probabilmente si tratta del mo-
mento in cui Pinocchio viene colto
da una sorpresa: «Pinocchio, sveglia-
tosi, gli venne fatto naturalmente di
grattarsi il capo; e nel grattarsi il ca-
po si accorse… vide, cioè, la sua bel-
la immagine abbellita di un magnifi-
co paio di orecchi asinini». La meta-
fora vale un po' per tutto il mondo,
ma l'omino «come una palla di bur-
ro» che porta i bambini nel paese dei
balocchi, quello «che rideva sem-
pre» e di cui «tutti i ragazzi quando
lo videro ne restarono innamorati»
calca piuttosto bene certe situazioni
tipicamente italiane.

Cercando di leggere il presente at-
traverso i libri per ragazzi, si può in-
cappare in questa poesia di Giusi
Quarenghi: «Temporale / nella not-
te non passare / qui vicino non grida-
re / troppo forte, non squassare / tut-
to quanto con i tuoni / non giocare,
le saette /non lanciare. C'è la nonna
/ che ha paura, il mio cane / si na-
sconde, mio fratello / ecco qui, vuol
dormire / nel mio letto. Orso fatti

più in là / per favore, non tremare /
non tremare, almeno tu» (nella rac-
colta E sulle case il cielo pubblicata da
Topipittori). In questo caso la lettera-
tura per ragazzi racconta molto be-
ne lo stato d'animo di molti in questi
tempi. C'è, invece, un albo di Mara
Cerri (Via Curiel 8, pubblicato da
Orecchio Acerbo) davvero emozio-
nante, il racconto per immagini di
un amore perso e poi ritrovato attra-
verso l'immaginazione e i ricordi
d'infanzia dei due protagonisti. In
un tempo dove tutto sembra essere
finto, bugiardo e corrotto può essere
d'aiuto l'idea di recuperare una fin-
zione, come dire, letteraria: l'imma-
ginazione, il sogno, la poesia. Come
nel racconto di Janna Carioli (Gior-
dano del faro, Edizioni Lapis) dove
Giordano che vive in un faro conti-
nua a mandare per mare una botti-
glia con la sua richiesta: «Chi c'è di là
dal mare?». Finché non arriva una
risposta: «Di là dal mare ci sono io,
Paloma». «Arrivo» risponde lui in
una bottiglia del latte: e parte. Aver-
celo il coraggio di Giordano per at-
traversare il mare appresso a una
bottiglia. In questi tempi ci servireb-
be.

CENERENTOLE IMMIGRATE

Volendo affrontare il problema dell'
integrazione culturale, il Ministro
degli Interni dovrebbe leggersi Le al-
tre cenerentole (Sinnos editore):
quattro versioni della stessa storia,
Cenerentola. Ma soprattutto dovreb-
be guardare come le splendide illu-
strazioni di Chiara Carter racconta-
no con ironia e poesia le differenze
di queste quattro culture e a mostra-
re l'umanità che le unisce. Ma ce n'è
per tutti: la classe dirigente dell'op-
posizione potrebbe rivedersi un li-
bro di Bruno Munari (Mai contenti,
Corraini editore): racconta di un ele-
fante che avrebbe voluto essere un
uccello, dell'uccello che avrebbe vo-
luto essere un pesce, e così via. Fini-
rei con Rodari che Einaudi Ragazzi
sta ripubblicando con le vecchie illu-
strazioni di Munari. È bello recupera-
re un po' di bellezza attraverso la ge-
ografia di Rodari: non so, un naso di
Laveno sul Lago Maggiore, la gio-
stra di Cesenatico o il far west tra
Bracciano e Civitavecchia.●
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La torre Eiffel ha 120anni, strutturalmente sta benemaogni sette anni va riverniciata

comeindicò il suo ideatore,GustaveEiffel.Martedìpartono i lavori:unnuovostratodicolore
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Libri da ragazzi
E vedi il mondo
Fiabe, biografie, poesie e immagini alla Fiera di Bologna
Tante meraviglie che permettono di capire il nostro tempo

Giovanni Nucci è uno degli scrit-
tori per ragazzi più amati. Con
merito. Autore di romanzi e di ri-
letture di miti («Ulisse. Il mare co-
lor del vino» il suo ultimo libro),
da oggi collabora con l’Unità.
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