
Il premier non parla del mondo che
c’è: parla di quello che vorrebbe ci
fosse. Non vive nel mondo reale ma
nella fiaba che immagina. Non af-
fronta i problemi, non entra nel me-
rito di nessuno: annuncia che saran-
no tutti quanti superati dai missio-
nari della Libertà guidati da lui me-
desimo nella terza era nel nuovo
mondo. Lo acclamano come un pro-
feta, il condottiero. I delegati che lo
filmano coi videofonini stringono
sottobraccio l’incredibile brochure
che il presidente ha preparato per
loro: il discorso della discesa in cam-
po del ’94 scritto in caratteri gotici
da amanuense e impaginato su car-
ta di prestigio come una fiaba, fiori
e foglie fra i capitoli. «C’era una vol-
ta un Re…», in edizione limitata,
un vero cimelio per i posteri.

«GUERRE STELLARI»

Non è solo fiabesca però questa sto-
ria. Non sono fanciulli le migliaia di
persone qui dentro e i milioni fuori
da qui. Sono adulti che direste con-
sapevoli. Quando, alle due, il Signo-
re della Terza Ricostruzione dice

«voi siete, vi nomino adesso missio-
nari della libertà» - il gesto è quello di
Re Artù - un brivido autentico percor-
re la sala. E’ l’investitura solenne. È
l’atto finale e insieme iniziale di un
cammino elevato al rango di saga. In
tre capitoli, tre atti. Una miscela di
tradizioni letterarie, cinematografi-
che, televisive e religiose diventano
qui partito politico. La città fantasma
e la missione rifondativa rimandano
ai mondi sovrappopolati di Anthony
Burgess, ai labirinti a pianta ottago-
nale di Borges, alle fiabe gotiche e a
«Guerre Stellari». All’«Esercito delle
dodici scimmie» (il virus è il comuni-
smo) prima ancora che al «Pianeta
delle scimmie». «La nostra forza so-
pravviverà ai suoi fondatori», grida
adesso. La gente in piedi scandisce il
suo nome, Sil-vio Sil-vio. Ogni vero
messia ha generato popoli, alcuni
credono nel pantadimensionismo, ci
sono guru che spiegano che veniamo
da un’asteroide altri che immagina-
no la rinascita in un mondo di quar-
zi. «Siamo una felice espressione del-
la cultura del nostro tempo: la cultu-
ra del fare». Non c’è ideologia, dun-
que. C’è un pragmatismo da televen-
dita, Iva Zanicchi è raggiate, una di-

mensione spettacolare e televisiva
del potere che ormai anche Gasparri
e La Russa, gli sgherri del sovrano,

hanno imparato coi loro ghigni a rive-
rire.

Quando è il momento di cantare
l’Inno d’Italia tutti insieme il Signore
della Terza Ricostruzione chiama ac-
canto a sé le dame: Mara Carfagna è

la più bella e la più intelligente, una
supremazia riconosciuta dalle altre
- ci vuole talento, del resto - che si
fanno un passo indietro. Tajani qua-
si piange. Ronchi con lo sguardo di
gelo mastica chewing gum, Brunet-
ta si fa strada verso il leader inco-
raggiato da Stefania Prestigiacomo
china su di lui. Al momento di de-
clamare «siam pronti alla morte»
l’onnipotente si concede la goliar-
dia consueta, fa cenno con la ma-
no: mica tanto, la morte no. Tutti
ridono. Alemanno al momento dei
saluti gli affonda la testa nell’ascel-
la, Tremonti gli fa un cenno di lon-
tano con la mano, le ministre lo ba-
ciano, Ronchi continua a mastica-
re, Scajola sta discosto, Tajani resta
sul palco fino all’ultimo, lui da solo
al posto del leader in un momento
di privata commozione. La folla sce-
ma dalla città nel nulla, l’ingorgo è
tale che ci vogliono due ore per tor-
nare nel mondo. Le (moltissime)
auto blu sgommano in corsia di pri-
vilegio, gli altri arrancano in coda a
passo d’uomo. Nel percorso obbli-
gato si passa sul tetto di tre casette
a due piani rimaste imprigionate
dal megamostro edilizio. Hanno le
inferriate alle porte e ai balconi.
L’antenna parabolica sul tetto. Die-
tro le tende si intravedono sagome
di umani a tavola, reduci della se-
conda ricostruzione o forse della
prima. Superstiti di un mondo
scomparso, il mondo reale. Avendo
le paraboliche avranno saputo del-
la terza era di conquista in tv.❖
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Inadeguato

FASSINO

Ha eluso le domande di Fini e

sulla crisi Berlusconi ha dato ri-

sposteinadeguate.Loincalzere-

mo.

Un partito unico

L’acclamazione oceanica
Così nasce unpartito

Una delegata con il libro

PrimoPiano
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