
Il sito che racconta

la tragedia del lager

S
carpe comode, impermea-
bile scuro, berretto in te-
sta. Piero Terracina, 81 an-
ni, ancora una volta non si
risparmia. E torna a cam-
minare in mezzo agli stu-
denti lungo i campi di ster-
minio in cui fu deportato

ancora adolescente, in occasione del viag-
gio della memoria organizzato dal presi-
dente della Provincia di Roma, Nicola Zin-
garetti. «Lo sai che sono stato qui anche la
scorsa settimana? Con i ragazzi della pro-
vincia di Viterbo», racconta, fermandosi
un attimo e allargando le braccia, mentre
guadagna una panchina in cui prendere
fiato, a pochi metri dall’ingresso del cam-
po di Auschwitz. «Mi hanno liberato a po-
chi metri da qui, era il 27 gennaio del
1945. Arrivavo dal vicino campo di Birke-
nau, dove ero stato per otto mesi e dove è
morta tutta la mia famiglia. I tedeschi
l’avevano abbandonato da pochi giorni,
perché i soldati russi erano alle porte. Co-
sì mi sono nascosto, aspettando che arri-
vasse qualcuno», dice. E in-
dica uno dei padiglioni ros-
si sullo sfondo, oggi adibiti
a museo, dove intanto gli
studenti entrano in fila di
due. «Bevevo acqua pres-
sando la neve e aspettavo
che arrivasse qualcuno.
Circondato da pochi sopravvissuti e molti
cadaveri. Poi finalmente si aprì la porta e
vidi un soldato. Quello che salvò Primo
Levi era a cavallo. Il mio, lo ricordo anco-
ra, era tutto vestito di bianco». Prende fia-
to, dopo una sveglia all’alba, una mattina-
ta sotto la pioggia insieme al gruppo di
240 studenti e 60 docenti che lo segue fe-
dele da due giorni, come fosse un pasto-
re: lungo le vie di Cracovia, in sinagoga,
nei padiglioni, davanti ai forni crematori,
nei corridoi del Novotel, fin davanti al-
l’ascensore.

Il no ad Alemanno «Sono un po’ stan-
co», sussurra, alzando appena le sopracci-
glia grandi e disegnando
un sorriso gentile, che
sembra spettinare un atti-
mo la barba curata in ogni
minimo dettaglio. È qui
che si toglie il berretto, co-
me a chiede scusa. E lo ri-
pete ancora: «È vero. Al-
l’ultimo viaggio del Comu-
ne di Roma non sono venuto. Con il sinda-
co Alemanno proprio non era possibile.
Non lo vedi che bel clima c’è adesso?». Poi
inclina la testa, si sfiora il mento, si tocca
la fronte. Prova ad argomentare, pesando
le parole con prudenza, ma senza ipocri-
sia. «Certo, ha fatto qualche passo avanti
rispetto al passato, non lo nego. Ma a me
non basta. Devo essere convinto al 100%
e ancora non lo sono. Mi manca un pezzo:

il ripudio assoluto del passato». Quel viag-
gio mancato, un po’ ancora gli brucia. Per
il timore, timido, di aver tradito i ragazzi.
«Non vengo qui per me. Non sono maso-
chista. Tornare qui, parlare di quello che
mi è successo, mi fa male. Ma vedo che a
loro serve». Solo che allora, nonostante
questo, ha passato la mano. «Quando Ale-
manno tornò da Auschwitz, lessi le sue di-
chiarazioni ed erano molto belle. Subito
dopo, però, ha nominato un delegato alle
memorie. Plurale. E poi ha organizzato
quel viaggio alle Foibe. Dove però non si è
fermato neanche alla risiera di San Saba.
Erano 5 chilometri di distanza, in fondo».

Le Foibe e la Shoah Sulle foibe, però,
non è solo questo. «Io contesto la compa-
razione che viene proposta, in questo mo-
do, tra Foibe e Shoah, che sono eventi
completamente diversi. Lo sono nei nu-
meri. I cinquemila morti delle Foibe sono
cinquemila vite umane perse e, quindi,
cinquemila tragedie. Ma rispetto ai sei mi-
lioni di morti nei campi di sterminio nazi-
sti, la cosa è diversa. E lo sono per ragioni
politiche. La Shoah è stato un evento a cui
l’Italia fascista ha dato il suo notevole con-
tributo ed è stata l’istituzionalizzazione

dello sterminio di chi si ri-
teneva diverso. Gli ebrei,
i Rom e i Sinti e così via.
Le Foibe sono un fatto as-
solutamente condannabi-
le, non giustificabile, ma
plausibile e spiegabile se
pensiamo a quello che

hanno fatto i fascisti italiani in quei territo-
ri. Ci furono perdite, vessazioni. Le origi-
ni di quell’evento si possono capire». Quel-
la verso il sindaco non è una preclusione
ideologica. E per spiegarlo Terracina usa
l’esempio più efficace. «Con Gianfranco
Fini è diverso. L’ho incontrato, gli ho an-
che stretto la mano, quando è venuto in
visita alla comunità ebraica di Roma e
quando sono stato da lui alla Camera, lo
scorso settembre, per il settantesimo anni-
versario delle leggi razziali. Lui sta facen-
do un percorso, anche recentemente lo ha
continuato. E io lo rispetto. Intendiamoci,
per me è un avversario. Ma non un nemi-
co. Alemanno, però, è un’altra cosa».

Lasua storia Gli occhia-
li grandi e marroni. Quel-
la voce, poi. Con un nodo
alla gola perenne. Eppure
ferma, decisa. E le parole
eleganti, d’altri tempi, che
usa con i ragazzi come un
pifferaio magico con le ru-

ghe. Capace di incantarli, togliere il fiato
e strappare applausi in una sala d’albergo
gremita come quella di domenica sera. «Il
mio abisso verso il campo di sterminio è
iniziato nel 1938, con le leggi razziali. Abi-
tavo a Roma, nel quartiere Monteverde,
con i miei genitori, i nonni, i miei tre fratel-
li e mia sorella. Andavo a scuola pubblica,
ma mi dissero che dovevo cambiare. Persi
tutti gli amici. Fu il mio primo, grande do-

lore». Ne seguirono, di lì a poco, molti al-
tri. «Con l’ingresso in guerra, nel ’40, mio
padre iniziò a perdere il suo lavoro, come
rappresentante di commercio. Iniziam-
mo a vivere tra mille difficoltà». Poi arri-
vò il 16 ottobre del 1943, gli arresti degli
ebrei in tutta Roma. «Quella volta la scam-
pammo. Ero al tabaccaio, a comprare le
sigarette per mio padre. Lui ebbe una sof-
fiata. Venne a prendermi e ci nascondem-
mo da amici». Poi, però, il 7 aprile del
1944, l’agguato. «Una spia indicò alle SS
dove eravamo nascosti. Arrivarono alle
nove di sera, davanti alla porta, armati fi-
no ai denti. Non fu possibile opporre nes-
suna resistenza». Prima il carcere, allora.
Poi, un viaggio che passa per Fossoli, Mo-
naco, fino all’arrivo a Birkenau. «Arrivam-
mo stremati. Separarono subito me e i
miei fratelli da mia madre e mio nonno.
Che andarono a morire nelle camere a
gas. Polvere e cenere. Negli otto mesi suc-
cessivi, rividi mia sorella una sola volta.
Poi persi anche mio padre e i miei tre fra-
telli. Quando tornai a Roma, nel dicem-
bre del ’45, dopo essere stato in ospedale
per mesi e poi arruolato nell’Armata Ros-
sa, ero rimasto solo». E poi? «Poi si rico-
mincia. Sono stato molto fortunato,
sai?». Molto fortunato. Dice davvero così.
«Non mi sono mai sposato, ma ho lavora-
to con soddisfazione, fino a diventare diri-
gente in un’industria di bottoni. E poi ec-
comi qua, in mezzo ai ragazzi».❖
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Pacifici: a Roma si stanno
ricreando gruppi neonazisti

«Ci sonogruppineonazisti che si stanno

ricostituendo a Roma e che restano im-

puniti:si trattadimilitantiappartenentiaforze

politichechepartecipanoancheacompetizio-

ni elettorali. Un evento singolare in un paese

in cui è vietata la ricostituzione del partito fa-

scista». A lanciare l’allarme è stato ieri il presi-

dente della comunità ebraica di RomaRiccar-

do Pacifici che ha visitato il campo di concen-

tramento di Birkenau nell’ambito del viaggio

della memoria organizzato dalla Provincia di

Romaper 240 studenti. Si tratta di gruppi che

«dichiarano - ha spiegatoPacifici - che il presi-

dente della comunità ebraica a Roma è il loro

peggior nemico e che continuano nella solita

menzogna di sminuire e negare la Shoah. Per

questodobbiamoportare avanti l’impegnodi

continuarea tramandare lememoriediquesti

fatti. Quando i sopravvissuti non ci saranno

piùdovremoessereall’altezzadi farenostre le

loro testimonianze». «Ai neonazisti che ci at-

taccano - ha concluso Pacifici- vogliamo dire

che gli ebrei non hanno bisogno di venire in

questi luoghi, perché la memoria è nella no-

stra testa. Raccontiamo queste storie anche

per evitare che ad altri succeda ciò che è suc-

cessoanoi 70anni fa». «Il presidentedella co-

munitàebraicaRiccardoPacificiharagione.Bi-

sognacombattereogniformadiodioideologi-

co, soprattuttoquandoassume icontornidell'

antisemitismo e dell'intolleranza razziale», ha

detto il sindaco di RomaAlemanno.
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