
intellettuale e nel disastro generale
della cultura salvo solo la televisio-
ne. Che meraviglia la televisione. È
l’unica attività in cui gli esseri uma-
ni non si vergognano di presentarsi
per quello che sono ovvero: una
merda! E non una merda fascista o
una merda comunista, una merda
cattolica o musulmana, atea, ebrai-
ca, buddista, animista, dentista o
dantista ma una merda semplice su
cui puoi attaccare un’etichetta qua-
lunque come sul barattolo per le
analisi delle feci puoi scriverci quel-
lo che vuoi: il tuo nome e cognome,
Capo della Mafia, Papa e presidente
del consiglio, imperatore di Capri o
Faraone d’Egitto, ma dentro c’è solo
un po’ di merda che nel migliore dei
casi può diventare concime, còle-
re-cultura appunto, o un balocco
per scarabei stercorari.

LA TELEVISIONE

Io sono un intellettuale e nella tom-
ba in cui vivo guardo solo la televi-
sione e non parlo solo di quei pro-
grammi in cui la gente si incazza, si
sputa e si scoreggia addosso vicen-
devolmente, i programmi sono tutti
uguali cambia solo l’etichetta, ma il
contenuto è un escremento caldo ap-
pena infilato in un barattolo. Ecco il
telegiornale! «Una donna francese
nella periferia di Marsiglia partori-

sce due figli e li uccide infilandoli
nella ghiacciaia condominiale». E
ora il consiglio della settimana: «co-
me scongelare il polpettone col mi-
croonde»... lo fanno davvero. «The
show must go on» dicono, è come
quelli che dicono che però ai tempi
del nazifascismo i treni arrivavano
in orario... ma arrivavano a Au-
schwitz! ...e vabbè, ma in «orario»!
Sei milioni di clienti e nemmeno
una protesta. «The show must go
on» dicono, come quelli che scrive-
vano «Arbeit macht frei» all’entrata
di Auschwitz, Dachau, Flossenburg,
Gross-Rosen, Sachsenhausen o Te-
rezin. «The show must go on» dico-
no in televisione. (...)

Come per dire che l’arte sta sem-
pre dalla parte sbagliata della vita,
che la vita è sempre un’altra cosa. E
se ne sono resi conto anche i nostri
governanti che l’arte è morta, mor-
ta... che è morta! Per questo ci han-
no dato un posto al cimitero. Eppu-
re noi, gli attori abbiamo sempre
parlato di voi governanti. I nostri mi-
gliori personaggi da sempre sono
stati i voltagabbana, i traditori, ma-
gnaufo a tradimento, mignotte e
puttanieri, noi abbiamo parlato di
voi, sempre di voi. Noi come voi sia-
mo col razzismo ci abbiamo campa-
to: come avremmo potuto scrivere
l’Otello se non ci fosse stato l’odio
razziale? Se Otello era un idraulico
di Centocelle ci mancherebbe uno
dei momenti più alti del teatro mon-
diale. Noi abbiamo trattato Dio co-
me ora fate voi, alla stessa maniera.
Perché anche da noi, quando la si-

tuazione si incasinava... deus ex ma-
china! E lo tiravamo in ballo pure se
non c’entrava niente.

Noi siamo artisti, viviamo nelle
tombe e con la morte ci lavoriamo
da sempre. Sarà che per la tournée
ci facciamo un sacco di chilometri in
autostrada e si vedono più incidenti
che autogrill... Ma per anche noi co-
me per voi la morte è uno strumento
del mestiere. Voi governanti appro-
fittate di ogni tragedia... proprio co-
me abbiamo sempre fatto noi! An-
che per noi come per voi la morte è
un business! E siamo d’accordo con

voi: che vogliono ’sti medici relati-
visti? che significa che il cervello
ormai è spappolato? non basta mo-
rire per essere morti davvero! Io
ero Amleto e morivo sei giorni a
settimana e il giovedì che facevo
pure la pomeridiana, morivo due
volte al giorno e alla fine dello spet-
tacolo ero ancora vivo. E dopo ma-
gnavo a quattro ganasce, altro che
sondino endogastrico. E siamo
d’accordo con voi anche noi coi
morti ci lavoravamo. Molière,
Shakespeare, Pirandello, per non
parlare di Sofocle e Euripide ...tut-
ti morti che lavoravano con noi!

Ma almeno noi i morti li portava-
mo in scena! Voi rottamate una

Panda di dieci anni che ha fatto
centomila chilometri o un motori-
no smarmittato che cammina an-
cora, ma una donna morta da an-
ni... che solo per caso gli batte an-
cora un po’ il cuore magari solo
perché gli avevate appena cambia-
to le pile al pace maker, voi quella
la tenete attaccata a un tubo, dite
che è in vita! Pure se è meno meno
viva di una Panda rottamata! E im-
pedite che venga messa sottoterra.

Noi... i morti li portavamo in sce-
na, ma voi che ci fate co ’sti morti?
Li fate votare? Ci fate i sondaggi
(altro che sondini), ecco perché au-
mentate i vostri consensi e arrive-
rete al 200 per cento. Il presidente
del consiglio dissotterrerà anche
gli etruschi e gli antichi romani e
dirà «Tarquinio Prisco vota per
me!»

Io vivo in una tomba perché io
sono un intellettuale. Io vivo in
una tomba e alla fine sono morto
perché m’avete tolto il gusto di la-
vorare coi miei morti preferiti per-
ché fate vivere un embrione e una
donna in coma, ma fate morire per
sempre Amleto e Alceste, Medea e
Pulcinella. Sono morto per non es-
sere più un contemporaneo vo-
stro. Io sono morto perché a stare
tra voi viventi mi rodeva troppo il
culo e adesso il mio culo che se lo
mangiano i vermi, esso è diventa-
to una preoccupazione loro rosica-
te spaghetti striscianti! (...)

Perciò noi siamo morti.
Siamo morti perché non siamo

come voi, perché se voi siete vivi è
evidente che noi siamo un’altra co-
sa! ❖

SULL’ON LINE

L’appuntamento

M
a che destra è quella
scaturita dalla fusio-
ne di Fi e An nel Pdl?
Qualche messa a
punto ci vuole. È una

destra rigenerata, benché non del tut-
to nuova e con molti tratti antichi (ri-
mescolati). Vediamo. C’è dentro la
destra storica, nazionale e libe-
ral-conservatrice: antisocialista, anti-
popolare, anticomunista. Poi la de-
stra post-fascista, riconvertita. Quin-
di la destra democristiana. Infine il ca-
rismatismo populista del leader: anti-
partiti ed erede del sovversivismo au-
toritario dall’alto. Il tutto è cucito dal-
l’interclassismo proprietario: l’indivi-
dualismo proprietario della piccola
impresa e delle partite Iva. Un «con-
glomerato», l’ha definito Eugenio
Scalfari, ma a dominanza proprieta-
ria e antisinistra. Piuttosto controri-
voluzione liberale, che non rivoluzio-
ne liberale, visto che il coacervo è
piuttosto autoritario, tradizionalista
e con l’impronta patrimonialista del
Cavaliere, come sovrano finanziario
e mediatico. Dentro quel coacervo, ri-
fluiscono molti lavoratori dipenden-
ti, abbandonati da una sinistra «soft»
e ormai irriconoscibile. Subalterna
ai ritornelli delle privatizzazioni, del
monetarismo e della «flessibilità sen-
za precarietà». Bene, quali sono le
«crepe» di questo blocco storico di de-
stra che punta al 51%? la Lega, forse,
gelosa dei suoi fortilizi territoriali. Fi-
ni, forse, approdato alla laicità e alle
garanzie liberali (resta un presiden-
zialista però!). E infine Casini, inter-
classista moderato, che rifiuta l’obbe-
dienza al Cesare-Cav. E allora? E allo-
ra occorre lavorare in quelle crepe.
Muovendo dal tema del lavoro, e dal
lavoro minacciato. Dall’esercito di
massa del lavoro dipendente. E poi oc-
corre dar battaglia sul terreno chiave
sul quale Berlusconi giocherà la sua
partita avvolgente: la Grande Rifor-
ma premierale o presidenziale. Con
potere di scioglimento delle Camere.
Se gli riesce avrà fatto bingo. E sarà
regime. E quindi prima di tutto il Pd
deve far fallire il referendum, che va
in senso maggioritario e schiaccia le
mezze ali. Senza le quali niente alle-
anze contro il Cav-De Gaulle. E scon-
fitta catastrofica e definitiva. ❖
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Il testo integrale dell’«orazione

funebre» per la cultura che

AscanioCelestini ha pronuncia-

toaRomalunedìscorso,èdispo-

nibile in versione integrale su

www.unita.it.

P

Voi siete vivi, noi no
perché è evidente che
siamo un’altra cosa

Parole...
Ascanio Celestini sarà oggi pomerig-

gio all’Università di RomaTre (Aula

Magnadella Facoltà di Lettere e Filo-

sofia)perparlareconil registaGusta-

veKerverneconGiorgioDeVincenti,

direttoreDipartimentoComunicazio-

ne e Spettacolo di Roma Tre, del film

francese «Louise e Michel», diretto

da Benoit Delépine e Gustave Ker-

vern e prodotto daMathieu Kassovi-

tz.

...e cinema
L’autoredi «Fabbrica» si confronterà

conunodegli autori di una storia esi-

laranteanchesetragicacheracconta

lavicendadiunungruppodioperaie

che lavorano inuna fabbricanella re-

gione francese della Picardia. Duran-

teunanotte sparisce ladirezionee la

stessa fabbrica. Le operaie decidono

quindi di trovareun sicario e darsi al-

l’inseguimento del capo!

Dalla «Fabbrica» italiana
alle operaie francesi

Bruno
Gravagnuolo

PARLANDO DI

«Penne
a sonagli»

«Penne a sonagli - Narratori D’Oggi tra Cinema,Musica e Fumetto» è una rassegna
letteraria che si svolgerà a Taranto conNiccolòAmmaniti, MarcoMancassola eGipi.
Tre protagonisti del panorama culturale italiano raccontano in tre appuntamenti diversi
(6 e 20 aprile e 4maggio) le affinità elettive tra letteratura, cinema,musica e fumetto.
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