
Ci sono persone semplici alle quali
la storia tragica di questo Paese,
quella fatta di mafie e stragi impu-
nite, ha inferto ferite terribili. Mar-
gherita Asta è una di queste. Oggi è
una giovane donna dal volto sola-
re. Vive a Trapani. Parla e non spre-
ca mai le parole, ma riesce a metter-
ti in imbarazzo quando alla fine
della conversazione ti dice che «do-
po l’uragano esce sempre il sole. Bi-
sogna sperare perché la battaglia è
ancora lunga».

Il 2 aprile del 1985, Margherita
ha poco più di dieci anni. Alle otto
del mattino la sua casa è invasa dal-
l’allegra confusione di Salvatore e
Giuseppe, i suoi fratelli, gemelli di
sei anni. Margherita rischia di far
tardi a scuola e l’accompagna una
vicina. I gemelli usciranno invece
con l’utilitaria della mamma Barba-
ra. Sono le 8 e mezza quando due
macchine vanno a prendere un ma-
gistrato. Si chiama Carlo Palermo
è avellinese ma viene da Trento. Lì
ha indagato su un traffico di morfi-
na base proveniente dalla Turchia
e destinata alle cosche della mafia
siciliana specializzate nella produ-
zione dell’eroina, «la bianculidda».
La droga lavorata dalla Sicilia vie-
ne spedita a Milano, da qui agli Sta-
ti Uniti. Un grande business. Un fiu-
me di danaro che serve a finanzia-
re altri traffici, armi soprattutto, e
che produce altri soldi, che si in-
trecciano col giro delle tangenti
della politica. Palermo mette le ma-
ni su tutto questo, tocca santuari
importanti, viene processato dal
Csm. Un importante leader politi-
co, Bettino Craxi, si augura che ven-
ga condannato. Da Trento, il giudi-
ce decide di farsi trasferire a Trapa-
ni. Per continuare a indagare su

mafia, massoneria e politica. Sono
da poco passate le otto e mezza
quando le macchine del magistrato
e della sua scorta sfrecciano per il ret-
tilineo di Pizzolungo. Carlo Palermo
è nella città siciliana da cinquanta
giorni e ha già collezionato una serie
di minacce. Gli agenti dela scorta so-
no nervosi - due anni prima a Trapa-
ni era stato ucciso un altro magistra-
to, Giacomo Ciaccio Montalto, an-
che lui indagava su mafia e sistemi
di potere - non possono rallentare e
quella utilitaria con una donna e
due bambini seduti dietro va troppo
piano. La sorpassano. Parcheggiata
sul ciglio della strada c’è una golf
con venti chili di tritolo nel bagagli-
aio. Qualcuno preme il tasto di un

telecomando. E’ l’inferno. La macchi-
na della famiglia Asta viene investi-
ta in pieno, fa da scudo all’auto che
porta il magistrato. Carlo Palermo
viene sbalzato fuori, è sotto choc ma
si salva. Di Barbara Asta e dei piccoli
Giuseppe e Salvatore restano solo
frammenti. Una macchia rossa al
quarto piano di un palazzo, pezzi di

corpi sparsi. Anche Margherita si sal-
va: è passata in quello stesso punto
un quarto d’ora prima.

«Da allora sono stata catapultata
nel mondo degli adulti. Avevo dieci
anni e mezzo, mi impedivano di ve-
dere la tv con le immagini della stra-
ge, ma leggevo i giornali di nasco-
sto. Parlavano di mafia, di droga, di
miliardi di lire calcolati a migliaia, di
magistrati e poliziotti da ammazza-
re. Vedevo le foto del giudice Paler-
mo nel suo lettino di ospedale, il suo
volto scavato e mi chiedevo perché.
Perché mia madre, i miei fratellini,
cosa c’entravano loro con questa
guerra? Ricordo mio padre e le paro-
le che non ci siamo mai dette. E ho
tanti rimpianti. Voleva proteggermi
dal dolore e solo una volta mi ha det-
to una frase che non dimenticherò
mai: “Noi abbiamo una piaga dentro
che ci porteremo per tutta la vita”.
Nel 2003 chiesi a un pm di farmi ve-
dere le foto dei resti della macchina
di mia madre e dei gemellini. Sono
stata male per giorni. Bestie, cosa
avevano fatto! Oggi la mafia non uc-
cide più, ma è cambiato poco, le ma-
fie ti negano i diritti più elementari.
Dove comandano loro anche il dirit-
to a una vita normale è compromes-
so. Ricordo che nel 2006 rilasciai
una intervista a “La Stampa” e quan-
do mi chiesero se avessi voluto in-
contrare il giudice Carlo Palermo io

risposi di sì. Don Luigi Ciotti orga-
nizzò tutto, ci vedemmo, ci strin-
gemmo a lungo la mano e parlam-
mo tanto. Le nostre vite erano sta-
te devastate dalla mafia, lui mi par-
lò dei suoi sensi di colpa e di quella
lacerazione che si porterà dentro
per tutta la vita. Ci consolammo a
vicenda. Quando accadono le stra-
gi i familiari delle vittime ricevono
tanta solidarietà, poi vengono la-
sciati soli. E’ un fatto privato, pen-
sa la gente. L’anno scorso il senato-
re D’Alì disse che la mafia serve a
quell’antimafia che genera posti di
lavoro. C’erano le elezioni e a Tra-
pani non sta bene parlare di mafia
e affari in campagna elettorale. Co-
sa è cambiato? Poco, non uccidono
più perché non è più necessario. La
mafia tiene in ostaggio l’Italia. Ma
esce il sole, dopo l’uragano esce
sempre il sole».

Domani (oggi per chi legge) la
strage di Pizzolungo verrà ricorda-
ta con una fiaccolata e un dibatti-
to. Il Comune di Erice conferirà la
cittadinanza onoraria al giudice
Carlo Palermo. Margherita Asta ci
sarà col suo carico di dolore e di
speranza. ❖
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p Pizzolungo (Trapani)Margherita Asta ricorda la strage del 2 aprile 1985

pVolevano uccidere il giudice Carlo Palermo, distrussero una famiglia. Oggi la fiaccolata

Il magistrato si salvò
Barbara morì dilaniata
con i due gemelli
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«Miamadre e imiei fratelli

vittime innocenti dellamafia»

2 aprile 1985, a Trapani una au-
tobomba della mafia uccide
una madre e i suoi due figli ge-
melli di sei anni. Il tritolo era
destinato al magistrato Carlo
Palermo. L’ex giudice oggi rice-
verà la cittadinanza onoraria.
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