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orochista Khakpour ha
preso in mano il peso di
questo suo nome impro-
nunciabile per chi e di
ceppo latino o sassone
e, con una specie di mossa di judo,
I'ha trasformato in una risorsa nar-
rativa. Nel suo romanzo d’esordio
i personaggi, come lei iraniani,
hanno nomi che si ribellano al tra-
pianto dei loro titolari negli Usa, e
li costringono a ribattezzarsi con
dei nomignoli. Figli e altri oggetti
infiammabili (Bompiani, trad. Li-
cia Vighi, pagine 424, euro 19,00)
racconta di una famiglia in fuga ap-
prodata da Teheran sulla West Co-
ast, Darius, Laleh e il figlio Xerxes,
del dolore ostinato e quasi comico
di cui si pascono, tutti contro tutti,
e della fuga liberatoria del pit gio-
vane a New York. Dove, pero, in-
combe Ground Zero...
Lo definirebbe un romanzo sull'11
settembre?
«E un romanzo sui rapporti tra un pa-
dre e un figlio maschio; &€ un roman-
zo sugliiraniani che vivono in Ameri-
ca e, viceversa, sul rapporto degli
americani con I'Iran; ed € un roman-
zo sulla citta di New York e su come
& cambiata dopo quel giorno».
Tra le metamorfosi c’é questa: Xe-
rxes si ritrova assimilato al caldero-
ne dei «mediorientali». D’altronde,
in California,anche suamadre viene
rigettata nello stesso luogo indistin-
to ma minaccioso: chi & Lala? si chie-
de la sua amica Gigi, «<una beduina»
che viene «dalllraq, uno di quei po-
sti li» si risponde. E capitato anche a
lei di sentirsi, cosi allimprovviso,
«mediorientale»?
«Con la mia famiglia siamo espa-
triati dall'Iran dopo la crisi degli
ostaggi. I miei genitori avevano
studiato negli Usa e in Europa, per-
cio coltivavano I'idea che sarebbe
stato facile per loro integrarsi.
Mia madre mi ripeteva “Ricordati,
noisiamo gli eredi delle tribt aria-
ne originarie, siamo bianchi”. Era
un discorso che mi dava un gran
fastidio. Dopo I'11 settembre, al-
l'improvviso, eccoci diventati tutti
mediorientali. Questo ha stimola-
to il mio interesse per il tema del-
l'identita pan-mediorientale, ho
cominciato a definirmi marronci-
na anziché bianca e ho coniato per
me un’etichetta nuova, “io sono
asiatica occidentale”. Tutto cio,
mentre ’America tornava indietro
all'improvviso di decine di genera-
zioni, quanto aignoranza, e diven-
tava xenofoba come non era mai
stata prima. Si trattava di recupe-
rare un’identita nostra e l'orgo-
glio. Certo, i dirottatori non erano
iraniani. Ma poi Ahmadinejad ha

Mediorientali

«Da un momento allaltro
dopo Ground Zero
vengono assimilati a
questo “nemico” e cosi
etichettati con diffidenza»

Il discorso di Obama
«Lui, cosi elegante
dovrebbe trovare

una lingua nuova
Senza dare lezioni

Ci riuscira»

Padre e figlio

Darius e Xerxes

sono i protagonisti

del suo romanzo dove

gli uomini creano problemi
e le donne li risolvono

tirato fuori la questione del nuclea-
re ed ecco anche noi nel calderone.
E allora che ho cominciato a esplora-
reiblogiraniani. E ho scoperto che i
giovani anche li, come negli Usa, si
sentivano ostaggi di un presidente
pazzo. Dunque, si tratta di fasi di-
verse».

Xerxes dice a se stesso: «<Ho capito
che piu vecchio é il Paese da cui pro-
vieni, pit la vita sara infelice». ll finale
del romanzo, pero, sembra smentirlo.
L’eredita culturale, nel Nuovo Mondo,
oggi € un peso o una ricchezza?

«La prima frase del romanzo, “Uno
della lunga serie di malintesi nel lo-
ro passato in comune, quello che fe-
ce giurare a Xerxes e a Darius Adam
che non si sarebbero mai piti rivolti
la parola” fa capire che questi due
uomini, il figlio e il padre, non si par-
leranno pit. E il romanzo esplorera
i motivi di questo cataclisma. Poi,
senza sciupare la suspense ai lettori,
diciamo che le cose cambiano. Io
stessa, scrivendo, mi sono resa con-
to piano piano che il quadro non era
cosi cupo. Se affronti il doloroso pro-
cesso di scoprire la tua identita, poi
guarisci. Non parlo di cose come sen-
tire amore per la bandiera iraniana
o tributare un culto a certi cibi, par-
lo di mettere insieme dei cocci».

La sua famiglia é piu simile a quella
sofferente di Xerxes o a quella della
sua ragazza, Susan, dove il quarto di
sangue persiano € ormai annacquato
in tre quarti di sangue wasp?

«A quella di Xerxes. Io stessa sono
Xerxes. Per0 ho un fratello minore,
ventiseienne, che a Xerxes non asso-
miglia affatto. E che, dopo l'uscita

Teheran: una donna iraniana cammina davanti a un murales che ritrae la Statua della Liberta
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Scrittrice trentunenne, nel romanzo d’esordio
«Figli e altri oggetti inflammabili» racconta
d’una famiglia persiana prima e dopo I'11/9




