
del romanzo, ha incontrato a New
York una ragazza identica a Susan,
con dei genitori identici ai miei Elea-
nor e Al. La vita imita l’arte».
In rete troviamo traccedi una suapo-
lemica sull’immagine dell’Iran divul-
gatadaAzarNafisi, l’autricedi«Legge-
reLolitaaTeheran». Incosadissente?
«Come iraniana sono orgogliosa del-
la figura di Azar Nafisi, donna molto
intelligente, e del suo ottimo libro.
Ciò che mi suscita frustrazione è il
dilagare di mémoir autobiografici
di soprusi, tutti uguali, scritti medio-
cremente, analoghi a dei reality, da
cui gli editori si fanno sedurre...»
Èungenere. È il «misery»: così si ven-
de nelle fiere del libro.
«Ah, ecco. E vedo anche la genera-
zione di iraniane prima della mia,
donne ricchissime che rimpiangono
la vita in Iran sotto lo Shah, e cado-
no in tutte le trappole del sensazio-
nalismo e dell’orientalismo e ringra-
ziano l’America di averle salvate. Il
mio interesse va, piuttosto, alla cul-
tura migrante oppure agli iraniani e
alle iraniane che scrivono lì. La mia
ammirazione va a Persepolis, Marja-
ne Satrapi davvero ha indicato una
strada nuova».
Va al discorso che Barack Obama ha
rivoltoall’Irannelgiornodelcapodan-
no persiano?
«Amo Obama totalmente. Ho lavora-
to nella sua campagna elettorale.
Ma lui che è così elegante forse pote-
va limitarsi a dire “Buon anno, ira-
niani”, e risparmiarsi la successiva
classica lezione all’americana di de-
mocrazia. Ma so che troverà un lin-
guaggio nuovo. Sono ottimista». ❖

Alto un metro e mezzo circa, Bobò
oggi ha 72 anni, 45 dei quali trascor-
si nel manicomio di Aversa. E poco
importa se nello spettacolo Racconti
di giugno, riproposto di recente al
Teatro Argentina di Roma (in occa-
sione dell’uscita dell’omonimo libro
di Delbono, edito da Garzanti) non
attraversa il palco neppure per un
attimo durante lo spettacolo. Alme-
no fisicamente. In realtà la pièce par-
la di lui, protagonista allo stesso mo-
do di Delbono e applaudito dal pub-
blico quando entra ed esce da dietro
le quinte sorridendo e con le braccia
alzate.

L’incontro fra lui è Delbono è una
sorta di innamoramento, che ha
cambiato la vita di entrambi. Ma chi
è Bobò, e come ci è finito nel manico-
mio di Aversa? «Bobò è nato in un
piccolo comune in provincia di Ca-
serta - ci racconta il regista ligure -.
Proviene da una famiglia semplice
che probabilmente si vergognava di
avere due figli gemelli entrambi sor-
domuti e analfabeti... per questo i
genitori decisero di internarli all’età
di 16 anni». Uno dei due però non ce
l’ha fatta. La sua vita si è interrotta a
35 anni, mentre trascorreva le gior-
nate in manicomio, tra cani randagi
che giravano per i corridoi, donne
che urlavano, uomini che graffiava-
no le pareti e sedute di elettroshock.

«Bobò un giorno mi raccontò di quel
funerale - prosegue Delbono - erava-
mo seduti in un bar di Buenos Aires.
Raccontò a modo suo tutti i dettagli
di quella giornata e alla fine con il
bicchiere di vino alzato fece “cin
cin”! È il suo modo di affrontare la
vita». Degli anni trascorsi ad Aversa
però Bobò non fa mai cenno. È una
ferita che si porta dentro, un dolore
silenzioso, come quello che custodi-
sce chi è stato tanti anni in un lager.

L’INCONTRO

«Noi due ci siamo conosciuti pro-
prio nel manicomio di Aversa - rac-
conta ancora Delbono -. Era il 1996.
Io ero lì per condurre un seminario
di teatro e stavo attraversando un
periodo di grande depressione.
Ogni volta che tenevo la mia lezione
tre pazienti si fermavano ad osserva-

re. Uno di loro, il più minuto, era
Bobò. Di lui mi colpì subito la sua
grazia». Si faceva trovare alle 6 di
ogni mattina con la maglietta del-
l’Inter. «Aveva una tutrice che ve-
stiva tutto di nero - ricorda il regi-
sta -. Una volta al mese andava lì
per portargli il cambio. Bobò mi
disse da subito che avrebbe voluto
andar via, ma non era semplice;
avevamo pensato perfino ad un ra-
pimento», finché la tutrice morì,
come racconta Delbono in Raccon-
ti di giugno. Bobò allora fece tre ge-
sti, l’ultimo dei quali indicava un
fucile che sparava. Aveva riacqui-
stato la sua libertà recitando con
Delbono. Con lui gira il mondo,
con lui ha imparato ad essere «arti-
sta» e ben sette spettacoli non sa-
rebbero concepibili senza Bobò,

che si trasforma di volta in volta in
clown, in cantante punk, in vec-
chio siciliano. «Ricordo quando de-
cisi di portarlo con me a Napoli per
recitare nello spettacolo Barboni.
Ogni cosa era un festa: i cartelloni
pubblicitari, il cibo, la gente che
passava. Ora Bobò è un attore stra-
ordinario, con la rarissima capaci-
tà di tenere insieme gioco e realtà
e un corpo che parla. Dopo la chiu-
sura del manicomio siamo tornati
ad Aversa per girare il film il Gri-
do: Bobò attraversava i corridoi
senza piangere, ma raccontando
quello che era accaduto con la for-
za di un guerriero».

Da un po’ di tempo a San Cipria-
no d’Aversa s’è fatta una sorella di
Bobò. Viveva in Svizzera ed ora, a
poco a poco, ha iniziato a volergli
bene. «Lo invita a casa e insieme
vedono la tv - spiega Delbono -. In-
somma ogni tanto Bobò fa la vita
da pensionato». Ma il resto dell’an-
no fa il giramondo ed ogni volta
che sale sul palcoscenico è come se
regalasse un mazzo di fiori al suo
pubblico. Ecco spiegato il senso
del teatro.❖

IL PREMIO

A TEHERAN nel 1978 ènata Porochista
Khakpour, durante la «crisi degli ostag-
gi»(52americanidetenutinell’ambascia-
ta americana tra il 4 novembre 1979 e il
20 gennaio 1981) la sua famiglia lasciò
l’Iran e raggiunse la California. Lì, a Sou-
th Pasadena, è cresciuta dai tre anni in
poi.Minuta, look anni Sessanta - abitino
a fiori, stivaletti, occhi sottolineati dal-
l’eyeliner, chioma nera con punte all’in-
su - è stata giornalista di costume per
una serie di testate, dal «New York Ti-
mes» al «Village Voice». Vive tra New
YorkeLewisburg,Pennsylvania,dovein-
segna «fiction» in sede universitaria.

Lasuaprimalinguaè il farsi,maènel-
l’inglese di formazione che ha scritto il
suo primo romanzo con cui ha vinto il
CaliforniaBook Award Prize in First Fic-
tionedè stata finalista al DylanThomas
Prize 2008.

Look anni Sessanta
Parla anche il farsi
e scrive in inglese

ROMA

p PippoDelbono lo ha incontrato nel 1996. Da allora sono inseparabili

p Sordomuto dalla nascita, ha trascorso 45 anni in ospedale psichiatrico

Il PremioEuropaNuoveRealtà
Teatrali XI edizione ha deciso
di premiare Guy Cassiers; Pip-
poDelbono(cheritira ilpremio
sabato);RodrigoGarcia;Arpad
Schilling; François Tanguy.

P

Bobò, dalmanicomio
di Aversa
ai palcoscenici
di tutto ilmondo

fdesanctis@unita.it

STORIE
CHI È

PARLANDO
DI...

Poesia in
concerto

Diecigrandi poeti, daMagrelli aConteeRuffilli, perdieci orchestre sinfoniche regio-
nali,poesieemusicainunastessaserata, inunrimandarsidiritmi, indiecicittà italianedal4
aprileal 27maggio: è «Poesia in concerto», iniziativapromossadalle Ico, le IstituzioniCon-
certisticheOrchestrali aderenti a FedrMusica/Agis.

Maglietta da calcio con il nu-
mero 10 stampato in evidenza
e una solo scritta: Totti. Entra
in scena così Bobò, attore di
punta della compagnia di Pip-
po Delbono da ormai undici
anni.

FRANCESCA DE SANCTIS

BobòAttore di punta di PippoDelbono
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