
ad Obama e gli altri. E’ notoriamen-
te l’amico dei grandi padroni del pae-
se, appena arrivato all’Eliseo li ha
premiati fissando un tetto al prelie-
vo fiscale, ma nelle sedi internazio-
nali appare come il difensore molto
vociante dei piccoli risparmiatori e
delle vittime della crisi. Difficile im-
putargli la spensieratezza e l’ottimi-
smo di maniera di un Berlusconi.

EUROPA SOCIALE

Quel che vale per la Francia non vale
necessariamente altrove. L’Europa
sociale, come quella politica, è tutto-
ra figlia delle sue nazioni. La Spagna
per esempio è tra le più martoriate
dalla crisi: entro l’estate si potrebbe-
ro superare i quattro milioni di disoc-
cupati, raddoppiati negli ultimi due
anni. Eppure vige una sorta di tre-
gua sindacale. Si’, il 14 marzo a Bar-
cellona hanno sfilato circa 15mila
persone, e in febbraio erano stati

35mila a Saragozza. Ma la mobilita-
zione non è diventata nazionale. La
fiducia in Zapatero non è crollata. Ai
sindacati, e alla gente, non serve da-
re una spallata ad un governo rielet-
to appena un anno fa.

Il 21 febbraio scorso erano invece
scesi in piazza in 120mila a Dublino,
soprattutto pubblici funzionari pre-
occupati per i tagli di bilancio. Da
quel giorno la protesta sociale si è in-
stallata nel dibattito politico. La Ti-
gre celtica, già così prospera, rischia
una contrazione di attività, tra il
2008 e il 2010, pari al 10 per cento.
Il tasso di disoccupazione, nel paese
in cui fino a ieri si emigrava con la
certezza di trovare un lavoro, galop-
pa verso l’11 per cento. Nelle ultime
settimane sono giunte notizie di tur-
bolenze dai paesi baltici: a Vilnius si
è tentato l’assalto al Parlamento, a
Riga è degenerata una manifestazio-
ne di agricoltori. A metà maggio la
Confederazione sindacale europea
ha previsto quattro manifestazioni,
a Madrid, Bruxelles, Berlino, Praga.
Che la piazza diventi europea, e pe-
serà senz’altro di più.❖

G
li operai sul piazzale, a
gruppi, le mani in tasca.
Venivano lì come prima
per l’orario di lavoro,
presidiavano la fabbrica

ferma, facevano i turni per la notte e
la domenica. Loro è la fabbrica, lassù
in cima, lontano dal resto del mondo,
come era stato sempre. Lontano dal
mondo dei pacchetti azionari, dei divi-
dendi, dei consigli di amministrazio-
ne. Ogni fabbrica è così, a vederla con
le sue macchine e i suoi operai, pare

un mondo a sé, remoto dagli intrighi
finanziari che pure presiedono alle
sue sorti; ma le città che le stringono
dappresso danno il senso di quel con-
traddittorio universo nelle cui orbite
si muovono. Qui invece siamo sopra
gli ottocento metri d’altitudine, l’aria
frizza, e nel cortile crescono i pini. Al-
l’ora in cui monta un nuovo turno, gli
operai vengono su dai sentieri del bo-
sco, quelli di Balangero, quelli di Coas-
solo, quelli di Corio, con la loro aria di
montagnini con le giacche di fusta-
gno, gli scarponi, i berretti col passa-
montagna. E paiono cacciatori che va-
dano per lepri; o soltanto per funghi,
visto che non hanno il fucile. Ma non
ce n'e di lepri nel bosco, non crescono

funghi nella terra rossa dai ricci di
castagno, non cresce frumento nei
duri campi dei paesi intorno, c’è solo
il grigio polverone d’asbesto della ca-
va che dove arriva brucia, foglie e
polmoni, c’è la cava, l’unica così in
Europa, loro vita e loro morte...

Chi li ha mai visti lassù i padroni?
Chi sa chi sono? Era morto senza sa-
perlo, Barotello, che una pietra di mi-
na colpì e lasciò esanime, e così Bel-
lezza che d’in cima al pozzo scivolò e
d’un volo, senza che il ciglio d’un gra-
dino lo fermasse, precipitò sul fon-
do, frantumandosi anche lui come
l’asbesto diroccato dal piccone, e co-
sì gli altri quindici morti di infortu-
nio in trentacinque anni di storia del-
la cava.

Quel che contava era strappare
via dalla montagna quelle centomi-
la tonnellate di materiale al mese e
portare la busta del salario alle mo-
glie che gli aspettavano nelle affumi-
cate cucine dei casolari. E quando la
Direzione, da un giorno all’altro,
abolì il “premio di produzione” - in
media mille lire di meno al giorno
nella busta - allora fu lo sciopero che
ancora continuava.❖

F
erretti arriva proprio alle
quattro con Ottolenghi,
poi Guerra che quasi non
è cambiato affatto dopo
otto anni che non lo ve-

do, è un po' più grasso ma gli occhi li
ha sempre rossi come allora, poi Ce-
retti Mino amico mio pittore, che ha
aperto una mostra da pochi giorni, e
poi l'altro pittore Guerreschi. Stia-
mo scherzando su Guerra e Guerre-
schi ma all'improvviso ecco anche

gli operai, come se fossero tutti d'ac-
cordo. Arrivano a squadre, coi car-
telli e coi fischietti prendono a gira-
re intorno a Piazza del Duomo, ru-
morosi ma ordinati. In testa a una
squadra c'è una bella ragazzona col
cappotto chiaro che tiene alto il car-
tello e dà l'avvio alle parole gridate.
Ragazze come lei su alla Siemens,
vicino a casa mia, ce ne saranno un
migliaio, le ho viste passare una de-
cina di volte, in questi otto mesi di
lotta, e si facevano sentire, tra fi-
schietti e vocio, su fino ai piani alti
dov'è la mia camera.

La novità semmai è che ora dimo-
strano in Piazza del Duomo, a turni,

un po' la mattina e un po' dopo
mangiato, e riprenderanno doma-
ni, e dopodomani ancora, fino a ve-
nerdì che lo sciopero è nazionale.
Arriva una squadra tutta di giova-
notti e ragazzi, e hanno inventato
una cantilena sfottitoria, sul moti-
vo di un canto di chiesa, come si
faceva noi da studenti. Al goliardi-
smo operaio non ci avevo mai pen-
sato. Intanto Guerra mi spiega a
puntino il perchè e il percome del-
lo sciopero, poi mi presenta un se-
gretario del sindacato. Questo è
un elemento attivo, infatti mi ag-
guanta e mi utilizza subito. Vuole
che scriva non un racconto ma un
libro addirittura sulla lotta dei me-
talmeccanici, mi garantisce ristam-
pe e decine di migliaia di copie, e
non vale spiegargli che per parlare
di una cosa bisogna conoscerla be-
ne, esserci stato dentro. Macchè: i
dati me li fornisce lui, i giornali, i
documenti, persino certe pellicole
a otto millimetri, con la cronaca vi-
siva delle manifestazioni. Che al-
tro voglio? Di mio non ho da met-
terci che le parole giuste...❖

Nonvogliamo sequestrare imanager, chiediamo solo che ci
venga pagato lo stipendio che non arrivamai.
Marta, call center Omnia
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BLOCCO Durissima protesta con sequestro

contro imanager della Sony France. I dipendenti

hanno contestato la ristrutturazione del gruppo

mentre i manager incassano stipendi record.

SEQUESTRO Allo stabilimento di Grenoble

gli operai hanno sequestrato 4manager per una

notte. Hanno chiesto e ottenuto un incontro con

Sarkozy che ha promesso di salvare la fabbrica.

CONTESTATO Il miliardario Francois Henri

Pinault è stato circondato a Parigimentre era in

taxi da un gruppo di lavoratori della Fnac in

segno di protesta contro gli annunciati esuberi.

L’opinione pubblica sta
con i lavoratori in lotta
e condanna i manager

PARLANDO
DI...

lavoro
nei campi

Scioperogeneralediottooredel settoreagricolo, il prossimo 17 aprile, conunpresi-

dio davanti alministero del lavoro. Ne danno notizia Fai-Flai-Uila, spiegando che nel dise-

gno di legge 2187 il governo ha inserito una serie di norme che generalizzano il lavoro

accessorio in agricoltura, incrementando le formedi precariato.

Quelli di Balangero
contro i padroni
Nel ’54 Calvino, all’epoca giovane cronista de l’Unità, descrive la
lotta deiminatori dell’Amiantifera per il «premio di produzione»

Il racconto/1

Ragazze e fischietti
in piazza del Duomo
Ancora su l’Unità, nel 1963, un grande scrittore testimonia
comeoperaie e operai conquistano il centro diMilano

Il racconto/2

Sondaggi a Parigi
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