
U
n ragazzo di Palermo bal-
la un rap sul tema della
crisi. «Non sono disoccu-
pato», dice, quando si fer-

ma «vado all’università, scienze poli-
tiche, sarò disoccupato appena ho fi-
nito». Con che spirito sei sceso in
piazza, perché hai viaggiato tutta la
notte, che cosa ti aspetti da questa
manifestazione? «Che ci vedano, mi
aspetto di essere visto». E voi? chie-
do, a un gruppo di diciassettenni di
un liceo di Monteverde, belli, con la
kefiah, le ragazze con gli occhi truc-
cati: «Niente, siamo qua in trenta.
Ma nella nostra scuola siamo otto-
cento. La maggior parte sono rima-

sti a dormire». Hanno uno sguardo un
po’ triste, triste e determinato. «Che
cosa vi aspettate, dal futuro?». «Spe-
riamo di andare all’estero. Magari da
Zapatero». Fantasie di fuga, esterofi-
lia politica. Il camioncino di Rifonda-
zione Comunisti Italiani ( si chiama co-
sì il nuovo cocktail?), manda un pop
estremo di sapore anni settanta. Il ri-
tornello fa così: «C’è un rigurgito anti-
fascista, se vedo un punto nero sparo
a vista».

Ma i ragazzi che saltano a ritmo
non sanno nulla di quando le pallotto-
le volavano davvero.

Nessunosanientedella violenza.
Neppure chi indossa una maglietta
che promette reazioni di crescente an-
tagonismo alla crescente disgrazia so-
ciale. Dice. «Me l’ha regalata la mia fi-
danzata». La fidanzata è in piazza con
lui. E c’è anche la madre. Laureati tut-
ti, l’unica con un lavoro non precario è

lei, la madre. Basta, il suo lavoro?
«Non basta più. E comunque non
può bastare per tutti: figli precari, ge-
nitori anziani». Sfilano ordinati, i cit-
tadini che, con buona pace del Mini-
stro Sacconi, hanno deciso di «mani-
festare contro la pioggia». Non cre-
dono nella metafisica della crisi, nel-
l’inelluttabilità dell’ingiustizia. Non
vogliono sacrificare gli ultimi spic-
cioli allo shopping per far rialzare il
Pil, come vuole il Premier. Sfilano
«grazie alla Cgil», più che «dietro la
Cgil». La usano come un palco, co-
me una vetrina, per contarsi.

Non sono intruppati. Non se-
guono striscioni, non hanno bandie-
re, semmai cartelli, per lo più artigia-
nali. La Cgil rappresenta i lavoratori
e il lavoro è la massima preoccupa-
zione: «Il pensiero che ti tiene sve-
glio di notte». Un gruppo di liceali
sfila con il viso coperto da una ma-
schera bianca: «La crisi è crisi di iden-
tità», mi spiega una ragazza. Non
avere la certezza del lavoro è umilia-
zione, oltre che rischio-miseria. Lo
sentono i giovani, gli adulti, i pensio-
nati, gli immigrati. Sono molti gli ex-
tracomunitari che marciano dietro
di lei, verso il Circo Massimo, lungo
la via che rimbomba del suono dei
fischietti e del ritmo delle percussio-
ni deformate dagli altoparlanti. La
paura di perdere lo status garantito
da un’ occupazione retribuita e sicu-
ra crea un tessuto unificante fra sto-
rie e provenienze diverse, fra diver-
se generazioni. E’ uno dei pochi casi
in cui la paura serve, diventa perfino
utile.
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Gli operai ieri e oggi

Il sindaco Cofferati
L’«eroe» di sette anni fa

C’eraancheoggi suquellapiaz-

za in cui sette anni fa fermò la

protervia di un altro governo Berlu-

sconi sull’articolo 18. Romanticismoe

nostalgia, forse. Quel momento, an-

che politico, aveva altre caratteristi-

che. I tremilionidi lavoratoriportati in

piazza da Cofferati furono il momen-

to simbolo di una sinistra cheproprio

da lì riprese coraggioperopporsi con

più vigore aBerlusconi fino a tornare

a batterlo. Per Cofferati fu un succes-

sopolitico che fino adun certo punto

lo proiettò verso la leadership nazio-

nale del centrosinistra, fortemente

osteggiato. Molti lo volevano,ma finì

a Bologna.

Il personaggio

Il racconto

Lamanifestazione della Cgil

Molti ragazzi insieme ai genitori. Quelle famiglie
dove a trent’anni non si ha uno stipendio

ROMA

PrimoPiano

Sfilanodecisi
Per riprendersi
il lavoro
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Operai I lavoratori in piazza ci
vanno da decenni. Gli operai sono
sempre uguali. Stanchima decisi, il
sale di una democrazia che spesso
traballa. Dai diritti conquistati si è
partiti anche ieri. Oggi, rispetto a
ieri, molti sono immigrati.
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