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Nel2004Hershè ilprimoadenunciare i
maltrattamentideisoldatiamericanisui

prigionieri nel famigerato carcere di Abu
GhraibinIraq.Nel2006harivelatoipianimili-
tari del Pentagono contro l’Iran, sulla base di
presunte armi nucleari che Teheran avrebbe
usatocontrogliUsa.Èstatotra icriticipiùduri
dell’amministrazione Bush alla Casa Bianca.

Il suo ultimo libro è «Catena di comando.
Dall’11 Settembre allo scandalo di Abu
Ghraib», dato alle stampe nel 2004. Ora sta
lavorandoaunsaggiopolitico sullo statodel-
laCostituzioneamericanadopol’attentatoal-
le Torri Gemelle.

Seymour Hersh, nato a Chicago nel
1937,ègiornalistainvestigativodelsetti-

manale Usa «The New Yorker» dove si occu-
pa di temi geopolitici e di sicurezza. In prece-
denza è stato una delle firme di punta del
«NewYork Times». L’inchiesta che lo ha reso
famosoè lanotiziadelmassacrodiMyLaidu-
rantelaguerra inVietnam.Era il 1969:unabri-
gatadisoldatiUsaavevauccisocirca550civi-
li vietnamiti.Perquestoscoopricevette ilpre-
mioPulitzernel ‘70.Èautoredialtre rivelazio-
ni clamorose e retroscena sull’establishment
politico-militare del suo Paese.

DaMy Lai ad AbuGhraib
una vita a scoprire orrori

L’identikit

Per saperne di più

N
on vuole applausi, non
prende fiato, non fa
conferenze. Parla di fi-
lato per oltre un’ora da-
vanti alla platea di stu-
denti ora divertiti ora
agghiacciati, Seymour
Hersh 72 anni l’8 apri-

le. Firma del «New Yorker» e prima del
«New York Times», vincitore del Pulitzer per
lo scoop sulla strage di My-Lai in Vietnam,
autore cinque anni fa dell’inchiesta che rive-
lò le torture americane nel carcere iracheno
di Abu Ghraib. Parla della madre di un vete-
rano paralizzato, precocemente invecchiata
e incontrata in una fattoria dell’Indiana, che
ripeteva: «Gli ho dato un bravo ragazzo, mi
hanno restituito un assassino». Della ragaz-
za della Virginia bella e innamorata, riservi-
sta dell’esercito per soldi quando l’Iraq era
solo un puntino all’orizzonte, che finì ad
Abu Ghraib, tornò in anticipo, divorziò, fug-
gì dalla famiglia. La madre scaricò i file dal
suo computer: «Trovò la famosa foto del pri-
gioniero nudo con i due cani neri accanto. E
la sequenza successiva, in
cui si vede che i cani morse-
ro e il sangue era dappertut-
to. E sua figlia, di ritorno da
tutto quello, si era coperta il
corpo di tatuaggi neri e blu,
dalle dita dei piedi al collo,
come se cercasse di cambia-
re pelle». Parla, Hersh, della morale di guer-
ra: «Ci chiediamo sempre come si esce dal-
l’Iraq, non ci chiediamo mai cosa dobbiamo
agli iracheni. Quale sarà oggi lo stato d’ani-
mo di quel bimbo di tre anni scappato nella
notte dopo aver visto massacrare i genito-
ri?». Parla di soldati ignoranti, ubriachi e
drogati, e della guerra stessa dove non si im-
para mai dal passato e, alla fine di tutto, nes-
suno è migliore degli altri.

Seymour Hersh è un uomo alto e dinocco-
lato, dall’aria giovanile e lo sguardo indaga-
tore dietro gli occhiali, modi spicci ma affabi-
le e disponibile. Non possiede biglietto da
visita, cosa che lo distingue dalla quasi totali-
tà dei suoi connazionali. Smaltito il jet lag,
siede in un salottino dell’albergo di Perugia
dove è stato ospite del Festival del Giornali-
smo Internazionale, in pantaloni di tela kaki
e pullover blu, con le scarpe da ginnastica
bianche appoggiate sul tavolinetto.
La stampa tradizionale è in crisi. Si sente una
mosca bianca?
«Io ho adottato un criterio chiaro e traspa-
rente. Pretendo che i politici rispettino gli
stessi standard di integrità che richiedo ai
miei familiari. I miei amici dicono che quelli
come me sono un vaccino per la stampa tra-
dizionale. Un palliativo. Il nome del gioco,
ormai, è: accesso a un politico, vicinanza al
potere. E per la vicinanza si baratta l’onestà.
I media sono vecchi, hanno perso credibilità
e rispetto, non fanno il loro lavoro di infor-
mare i cittadini. Tante storie interessanti
non vengono pubblicate. È successo di recen-

te anche a un mio amico».
Ha ragione chi dice che il futuro dell’informa-
zione è digitale, interattivo, online, su Face-
book,neiblog:ovunquetrannechenellacarta
stampata?
«Di sicuro c’è un problema di comunicazio-
ne. Non penso che alla fine i giornali chiude-
ranno, e se chiuderanno ne apriranno altri.
Io leggo le notizie sul web ma poi ho bisogno
di prendere in mano la carta stampata, però
per le nuove generazioni non è così. I blog
mi terrorizzano ma, certo, anche io a volte
penso di lasciar perdere tutto e aprirne uno.
La cassa di risonanza che si ha su Internet è
incredibile».
Molti ragazzi, qui a Perugia, si sono lamentati
chel’informazioneignoraletragediedell’uma-
nitàcomeguerre,disuguaglianze,carestia,po-
vertà, a favoredi gossip e clientelismi. E i foto-
grafisostengonocheneisettimanalisonoban-
dite le storie tristi.
«Ho letto l’Herald Tribune, dove il G20 sem-
brava meraviglioso. Quattro foto di Michel-
le, che, sia chiaro, mi piace: ma sta vincendo
alla grande. Poi si parlava di dimostranti, ra-
gazzi violenti, problemi e guai. Senza mai
spiegare le ragioni di quella protesta né par-
lare del Fmi che taglia i servizi sociali e favo-
risce le privatizzazioni. E alla fine Obama,

nonostante il glamour, non
ha ottenuto molto dal verti-
ce».
Leièstatounfierocriticodel-
l’amministrazione Bush. Co-
saècambiatoconObamaal-
la Casa Bianca?
«Bush credeva nelle parole

magiche: diceva “noi non torturiamo” come
se così non succedesse. Invece abbiamo sosti-
tuito Saddam come torturatori: non è una
bella posizione. Non mi interessano i proces-
si, ma Bush e Cheney non avranno mai il co-
raggio di viaggiare in Europa per paura di
fare la fine di Pinochet (arrestato a Londra
per crimini contro l’umanità, ndr). Questo
per me è abbastanza. Quanto a Obama, l’ho
votato. Ma il nostro compito non è essere in-
namorati, è fare le pulci. Chiedere conto al
potere. Ricordarsi che qualsiasi Amministra-
zione ama soltanto la stampa che può usare.
Invece non sento abbastanza critiche al pia-
no di Obama per l’Afghanistan».
Cosa dovrebbe fare che non fa?
«Dialogare con tutti. Negoziare a tutto cam-
po. Cambiare visione. Più combattiamo i Ta-
lebani più li creiamo. Se i soldati rubano e
stuprano nelle case, il capofamiglia di fronte
agli anziani del villaggio non ha scelta: o fug-
ge, lasciando tutto ciò che ha, o uccide gli
americani. Non è un problema facile da risol-
vere, lo so, ma bisogna tentare».
Quantodurerà,secondolei, la lunadimieledel-
lastampaamericanaconilnuovopresidente?
«Ai tempi del Watergate, quando io ero al
“New York Times”, potevo scrivere qualsiasi
cosa. C’era una concorrenza incredibile tra i
grandi giornali, noi con il “Washington
Post” e l’”Associated Press”, e una grande li-
bertà di stampa. Non è più così, i giornali
sono diventati conservatori, fanno un pro-
dotto scadente, perdono soldi e diventano
nervosi. E i giornalisti si adeguano: abbiamo

deluso la gente. Anche a questo Festival,
non ho praticamente visto inviati della stam-
pa nazionale italiana. Dove sono? Perché
non vengono? Non considerano questo
evento rilevante perché lontano dal potere?
Che errore».
Dopoquestaanalisi, cosaconsiglierebbedi fa-
re a un giovane aspirante cronista?
«Non certo di intraprendere la carriera in un
giornale. I ragazzi hanno volontà e voglia di
andarsene in giro per il mondo con una tele-
camera in mano. Vogliono cambiare le cose,
non diventare corrispondenti o direttori. E’
una posizione che rispetto. Io come giovane
reporter sono stato molto fortunato: sono
cresciuto a Chicago occupandomi di indagi-
ni di polizia».
Qual è il suo prossimo progetto?
«Un libro sul perché la Costituzione america-
na, dopo l’11 Settembre, si è rivelata così de-
bole e fragile. Noi critichiamo i diritti umani
in altre parti del mondo, invece dovremmo
chiederci che significa oggi essere musulma-
ni negli Usa. Siamo un paese di grandi op-
portunità per tutti: bianchi, neri, gialli. Tran-
ne che per i musulmani».
Si chiedemai, quandoè stancoo scoraggiato,
se vale la pena?
«I giornalisti possono cambiare le cose. E’ il
loro potenziale. Qualcosa come denunciare
la corruzione in Egitto è molto pericoloso, si
rischia la galera, ma funziona. Ecco perché
la stampa tradizionale è perdente: ha perso
la via. Ed ecco perché è importante ritrovar-
la». ❖

Lavia
«I giornalisti possono
cambiare le cose. È il loro
potenziale, devono solo
ritrovare la via»
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