I'Unita

MARTEDI
7 APRILE
2009

www.unita.it

Primo Piano

- Da mesi la terra tremava in Abruzzo. Domenica una scossa alle 23, poi quella devastante

- Racconti di disperazione A partire dagli studenti morti. Sparisce il centro storico a L’Aquila

Cronaca di una strage
annunciata: 150 morti

Una tragedia immane, indescri-
vibile. Una tragedia pero an-
nunciata, evitabile almeno nei
morti: se ne contavano ieri se-
ra 150, ma il bilancio & ancora
provvisorio. Il racconto del cuo-
re sventrato a L’Aquila.
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INVIATI A LAQUILA
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IIbombardamento dell’Aquila ¢ sta-
to preparato con cura da Madre Na-
tura. Con duecento colpi di canno-
ne, da dicembre fino all’affondo
mortale, domenica notte, alle 3 e
32 e per venticinque secondi: 6.3
gradi della scala Ricther (8/9 di
quella Mercalli). Imprevedibile, si
dice dei terremoti. Tragedie troppo
enormi sulle nostre coscienze per la-
sciare anche colpevoli. Spesso le fra-
si fatte sono un rifugio, un alibi:
qualcuno l'aveva detto, e non era so-
lo il sismologo che girava con il suo
megafono, inascoltato e deriso. Ma-
dre Natura aveva sussurrato piano
e urlato forte: duecento scosse in
tre mesi e mezzo, dunque. In questi
paesi non si parlava d’altro. Le lo-
candine sopravvissute - quelle dei
giornali in edicola domenica — scri-
vono le preoccupazioni per il bron-
tolare perpetuo della terra. Duecen-
to scosse e nemmeno un breve servi-
zio nei telegiornali nazionali. I gran-
di media hanno ignorato questo
pezzo d’Italia silenzioso, questo po-
polo oscuro e colpevole di saper sof-
frire piti di quanto merita.

UNA SETTIMANA DI ALLARMI

I ragazzi avevano telefonato otto
giorni fa, spaventati dall’aria che
tremava. Erano in 140 nella casa
dello studente e dopo quell’avverti-
mento - «si sentivano scricchiolare i
muri» - pitt della meta aveva deciso
di rientrare dai genitori, anticipan-
do le vacanze pasquali. Chi era ri-
masto, aveva preso un’agghiaccian-

te abitudine: «Ci incontravamo in
piazza del Duomo, senza darci ap-
puntamento: ogni scossa, fuggivamo
dalle stanze per trovarci la». Giulia
Yakihchuk, «ucraina ormai abruzze-
se», racconta le sere in piazza a far
passare la paura. Telefonando ai vigi-
li del fuoco, cercando informazioni e
qualcuno che spiegasse quest’inver-
no inquieto. «Non ci hanno mai rispo-
sto». Esperti, ragazzi, Madre Natura,
giornali locali: ecco chi aveva avvisa-
to. Poi la terra e diventata infame e
feroce, 150 morti per adesso - chissa
quanti altri — e i feriti dieci volte tan-
to, e 100 mila sfollati. «La pitt grande
tragedia di questo millennio», fa Ber-
tolaso, ancora una volta 'uomo del-
I'emergenza. In questo rimediare, si
puo essere fieri: lo spendersi di forze
dell'ordine, volontari, gente comune
€ enorme e commovente. L'Ttalia che
reagisce & sempre alta, nobile, «con-
corde» come la vuole oggi Berlusco-
ni.

POLEMICHE

Poi, quando le strade saranno lavate,
si dovranno ascoltare i pompieri co-
me Sante, in servizio da diciotto an-
ni, venuto con la squadra di Roma:
«Ma che cemento &? Che cemento di
merda e?» e indica le crepe sulle fian-
cate della Casa dello studente. Il luo-
go simbolico della tragedia, del pae-
se che divora i suoi figli. La provincia
dell’Aquila e classificata al massimo
grado di allerta per il pericolo sismi-
co. E si raggiunge da poche e non
semplici strade. Montagne e valli da
presenziare costantemente. Invece
tocca raccattare bare e tende e per
meta giornata i morti restano stesi in
fila nel campo della disgraziata On-
na. Ma adesso tocca a loro, a Mauri-
zio, un quarantenne veneto di Val-
dobbiadene. Lavora con gli elicotteri
del 118. Un alpinista scavato in viso.
Sta salendo verso piazza Duomo. Al-
le otto di mattina ha gia tirato fuori
cinque persone dalla macerie. Tutte
vive tranne "'ultima: una bambina di

I numeri
Bilancio drammatico
destinato ad aggravarsi

150 i morti, ma la cifra & per

difetto. Ogni ora che pas-
sa si attenua la speranza di trovare vi-
vi i moltissimi dispersi.

1 50 0 i feritimaanche que-
sto sembra un dato

del tutto provvisorio.
70 mila sono i senza casa. Meta
delle abitazioni & inagibile.

3 .32 Porain cui si & avvertita
® la prima scossa, la piu

devastante. La seconda un’ora dopo.

5 la magnitudo della scossa,
9 pari all'ottavo-nono grado

della scala Mercalli.

A venti ore dalla tragedia
100 persone estratte vive

Venti ore dopo il terribile terre-

moto che ha colpito I'Abruzzo,
sono oltre 100 le persone estratte vive
dalle macerie degli edifici crollati al-
IAquila e provincia. Il dato & stato ag-
giornato dai vigili del fuoco nella tarda
serata di ieri e comunicato al centro di
coodinamento dei soccorsi.

Rugbista perde la casa
e salva due persone

Andrea Pallotta (dell’Aquila

rugby), in strada per l'inagibilita
dellacasa, ha salvato unadonna, attac-
cata allabomboladiossigeno. e il mari-
to di questa: 'uomo eraincastrato sot-
tounblocco di pietra e tubi. Pallotta ha
sollevato il blocco e lo ha portato via.

10 anni. «Per quattro ore ho scavato
a mani nude - dice - tra le i detriti di
un palazzo in via XX settembre». Ne
sono crollati tre. «I vigili del fuoco so-
no arrivati dopo un ora e mezza. Era-
no in quattro, non avevano un picco-
ne, una scala, luci di emergenza. Non
erano preparati». Nonostante le con-
tinue denunce. Annarita Tartaglia, in-
segnante, aveva scritto pochi giorni
fa: «Il Convitto nazionale di corso
Principe Umberto non & sicuro. L’ave-
vo fatto presente al comune». La
struttura adesso e sventrata. Alcuni
studenti sono riusciti a uscire in tem-
po. Altri sono rimasti feriti senza che
nessuno li soccorresse. Sono arrivati
prima alcuni genitori da Pescara che
le ambulanze dall’'ospedale. Forse
perché anche quello non c’¢ pitl. Era
stato costruito nel 2002. Con quanto
e quale cemento lo stabilira la magi-
stratura: si € sgretolato come fosse
sabbia. Come 1'Hotel Duca d’Abruz-
zo, poco distante dal centro. Si € ac-
cartocciato su se stesso. Come i paesi
intorno alla citta. Dalontano ’Aquila
sembra una citta in guerra, fumante
e colpita al cuore, vinta, i muri bacati,
e poi sventrati su su fino alla cupola
abbattuta della vecchia chiesa. Le
strade segnate: I volti persi di chi lot-
taa mani nude contro le bombe: «Sto
scavando, sotto ¢’¢ mia madre». E so-
pra di lei almeno dieci metri di detri-
ti. Sulla casa dei ragazzi ci sono gli
occhi fissi di Luigi Alfonsi, 23 anni,
che guarda quel cemento “armato” ,
e lo guarda ancora, crepato,
“disarmato”, e quei fili di ferro piega-
ti come fossero giunchi, e promette,
lui che studia Ingegneria civile, che &
ancora vivo e ha gli occhi piccoli e ver-
di arrossiti dalla polvere e bruciati
dal pianto: «Una casa cosi non la fard
mai, credetemi». Dobbiamo creder-
ci.o
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