
Il bombardamento dell’Aquila è sta-
to preparato con cura da Madre Na-
tura. Con duecento colpi di canno-
ne, da dicembre fino all’affondo
mortale, domenica notte, alle 3 e
32 e per venticinque secondi: 6.3
gradi della scala Ricther (8/9 di
quella Mercalli). Imprevedibile, si
dice dei terremoti. Tragedie troppo
enormi sulle nostre coscienze per la-
sciare anche colpevoli. Spesso le fra-
si fatte sono un rifugio, un alibi:
qualcuno l’aveva detto, e non era so-
lo il sismologo che girava con il suo
megafono, inascoltato e deriso. Ma-
dre Natura aveva sussurrato piano
e urlato forte: duecento scosse in
tre mesi e mezzo, dunque. In questi
paesi non si parlava d’altro. Le lo-
candine sopravvissute - quelle dei
giornali in edicola domenica – scri-
vono le preoccupazioni per il bron-
tolare perpetuo della terra. Duecen-
to scosse e nemmeno un breve servi-
zio nei telegiornali nazionali. I gran-
di media hanno ignorato questo
pezzo d’Italia silenzioso, questo po-
polo oscuro e colpevole di saper sof-
frire più di quanto merita.

UNASETTIMANA DI ALLARMI

I ragazzi avevano telefonato otto
giorni fa, spaventati dall’aria che
tremava. Erano in 140 nella casa
dello studente e dopo quell’avverti-
mento - «si sentivano scricchiolare i
muri» - più della metà aveva deciso
di rientrare dai genitori, anticipan-
do le vacanze pasquali. Chi era ri-
masto, aveva preso un’agghiaccian-

te abitudine: «Ci incontravamo in
piazza del Duomo, senza darci ap-
puntamento: ogni scossa, fuggivamo
dalle stanze per trovarci là». Giulia
Yakihchuk, «ucraina ormai abruzze-
se», racconta le sere in piazza a far
passare la paura. Telefonando ai vigi-
li del fuoco, cercando informazioni e
qualcuno che spiegasse quest’inver-
no inquieto. «Non ci hanno mai rispo-
sto». Esperti, ragazzi, Madre Natura,
giornali locali: ecco chi aveva avvisa-
to. Poi la terra è diventata infame e
feroce, 150 morti per adesso - chissà
quanti altri – e i feriti dieci volte tan-
to, e 100 mila sfollati. «La più grande
tragedia di questo millennio», fa Ber-
tolaso, ancora una volta l’uomo del-
l’emergenza. In questo rimediare, si
può essere fieri: lo spendersi di forze
dell’ordine, volontari, gente comune
è enorme e commovente. L’Italia che
reagisce è sempre alta, nobile, «con-
corde» come la vuole oggi Berlusco-
ni.

POLEMICHE

Poi, quando le strade saranno lavate,
si dovranno ascoltare i pompieri co-
me Sante, in servizio da diciotto an-
ni, venuto con la squadra di Roma:
«Ma che cemento è? Che cemento di
merda è?» e indica le crepe sulle fian-
cate della Casa dello studente. Il luo-
go simbolico della tragedia, del pae-
se che divora i suoi figli. La provincia
dell’Aquila è classificata al massimo
grado di allerta per il pericolo sismi-
co. E si raggiunge da poche e non
semplici strade. Montagne e valli da
presenziare costantemente. Invece
tocca raccattare bare e tende e per
metà giornata i morti restano stesi in
fila nel campo della disgraziata On-
na. Ma adesso tocca a loro, a Mauri-
zio, un quarantenne veneto di Val-
dobbiadene. Lavora con gli elicotteri
del 118. Un alpinista scavato in viso.
Sta salendo verso piazza Duomo. Al-
le otto di mattina ha già tirato fuori
cinque persone dalla macerie. Tutte
vive tranne l’ultima: una bambina di

10 anni. «Per quattro ore ho scavato
a mani nude - dice - tra le i detriti di
un palazzo in via XX settembre». Ne
sono crollati tre. «I vigili del fuoco so-
no arrivati dopo un ora e mezza. Era-
no in quattro, non avevano un picco-
ne, una scala, luci di emergenza. Non
erano preparati». Nonostante le con-
tinue denunce. Annarita Tartaglia, in-
segnante, aveva scritto pochi giorni
fa: «Il Convitto nazionale di corso
Principe Umberto non è sicuro. L’ave-
vo fatto presente al comune». La
struttura adesso è sventrata. Alcuni
studenti sono riusciti a uscire in tem-
po. Altri sono rimasti feriti senza che
nessuno li soccorresse. Sono arrivati
prima alcuni genitori da Pescara che
le ambulanze dall’ospedale. Forse
perché anche quello non c’è più. Era
stato costruito nel 2002. Con quanto
e quale cemento lo stabilirà la magi-
stratura: si è sgretolato come fosse
sabbia. Come l’Hotel Duca d’Abruz-
zo, poco distante dal centro. Si è ac-
cartocciato su se stesso. Come i paesi
intorno alla città. Da lontano l’Aquila
sembra una città in guerra, fumante
e colpita al cuore, vinta, i muri bacati,
e poi sventrati su su fino alla cupola
abbattuta della vecchia chiesa. Le
strade segnate: I volti persi di chi lot-
ta a mani nude contro le bombe: «Sto
scavando, sotto c’è mia madre». E so-
pra di lei almeno dieci metri di detri-
ti. Sulla casa dei ragazzi ci sono gli
occhi fissi di Luigi Alfonsi, 23 anni,
che guarda quel cemento “armato” ,
e lo guarda ancora, crepato,
“disarmato”, e quei fili di ferro piega-
ti come fossero giunchi, e promette,
lui che studia Ingegneria civile, che è
ancora vivo e ha gli occhi piccoli e ver-
di arrossiti dalla polvere e bruciati
dal pianto: «Una casa così non la farò
mai, credetemi». Dobbiamo creder-
ci.❖
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Andrea Pallotta (dell’Aquila

rugby), in strada per l’inagibilità

dellacasa,hasalvatounadonna,attac-

cataallabomboladiossigeno.eilmari-

todiquesta: l’uomoera incastrato sot-

tounbloccodipietraetubi.Pallottaha

sollevato il blocco e lo ha portato via.

pDamesi la terra tremava in Abruzzo. Domenica una scossa alle 23, poi quella devastante

p Racconti di disperazioneApartire dagli studentimorti. Sparisce il centro storico a L’Aquila

IL PD SIMOBILITA PERGLI AIUTI

Cronacadiunastrage
annunciata: 150morti

politica@unita.it

Venti ore dopo il terribile terre-

moto che ha colpito l’Abruzzo,

sonooltre 100 lepersoneestrattevive

dalle macerie degli edifici crollati al-

l’Aquila e provincia. Il dato è stato ag-

giornatodaivigili del fuoconella tarda

seratadi ieri e comunicatoal centrodi

coodinamento dei soccorsi.

Rugbista perde la casa
e salva due persone

IL LINK

Primo Piano

INVIATI A L’AQUILA

Aventi ore dalla tragedia
100 persone estratte vive

Bilancio drammatico
destinato ad aggravarsi

www.unita.it

Una tragedia immane, indescri-
vibile. Una tragedia però an-
nunciata, evitabile almeno nei
morti: se ne contavano ieri se-
ra 150, ma il bilancio è ancora
provvisorio. Il racconto del cuo-
re sventrato a L’Aquila.

M. BUCCIANTINI R. ROSSI

I numeri

150 i morti, ma la cifra è per

difetto.Ogniorachepas-

sasiattenua lasperanzadi trovarevi-

vi i moltissimi dispersi.

1500 i feritimaancheque-

sto sembra un dato

del tutto provvisorio.

70 milasono i senzacasa.Metà

delle abitazioni è inagibile.

3:32 l’ora in cui si è avvertita

la prima scossa, la più

devastante. La seconda un’ora dopo.

5,8 lamagnitudo della scossa,

pari all’ottavo-nono grado

della scalaMercalli.
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